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INTRODUCCIÓN 


LA LUZ DEL MUNDO 


Estoy en la cima de un peñasco que se alza entre nubes. Madrugada 
de mayo. A mi espalda negrea todavía la noche oscura; pero los picos ya 
empiezan a vestirse de luz por el Oriente. Las sierras se inundan de 
púrpura cada vez más subida... De repente, brota en el horizonte como un 
gigante de rostro jovial el disco luminoso del Sol, y llena de fuego, de 
alegría, toda la región, mostrando sus pompas magníficas... 


Y rompen los pájaros en trinos; el ciervo, tímido, asoma su cabeza en 
ti bosque y las florecillas elevan hacia el Astro Rey sus cálices y los abren 
a sus rayos, y todo se renueva y se rejuvenece, todo se dirige hacia el Sol, 
hacia el Sol esplendoroso, que calienta, que vivifica... 


Sobre la Humanidad, que durante siglos había caminado a tientas por 
la oscuridad, se levantó hace mil novecientos años el Sol más luminoso, 
cálido, vivificador: nació Nuestro Señor Jesucristo. Él es la “lux del 
mundo”, que ilumina a todo hombre que viene a esta vida. 


Es nuestra luz por sus enseñanzas y por sus ejemplos; por sus 
enseñanzas, porque los que le oyeron decían: “Jamás hombre alguno habló 
como este hombre”; por sus ejemplos, porque no sólo se atrevió a. 
preguntar a los que le odiaban: “¿Quién puede argilirme de pecado?”, sino 
que hasta el procurador romano que le condenó a muerte, hubo de 
confesar: “Yo no hallo delito alguno en este hombre” (Lc 23,4). 


¿Por qué motivo la majestuosa figura de Jesús es un ejemplo tan 
magnífico y subyugador para nosotros? Porque Él no es tan sólo Dios, 
inmensamente superior a nosotros, sino que también es hombre, ha sido 
niño, muchacho, joven y hombre maduro; ha pasado por todos los grados 
de desarrollo por los cuales hemos de pasar también nosotros. 


ES 


Los Salesianos, que se dedican de un modo especial a la educación 
de la juventud, emprendieron en el año 1905 la construcción de una iglesia 
magnífica sobre una colina, junto a Nazaret. Pero antes de dar 
coronamiento a la obra estalló la guerra europea y los misioneros 
Salesianos tuvieron que abandonar Tierra Santa. 


Después de los largos años de la guerra volvieron; un triste montón 
de ruinas era lo que les esperaba. El edificio empezado se había venido 
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abajo, había perecido...; pero entre las ruinas se levantaba, invitándolos a 
confiar, una estatua que se mantenía firme: la figura de Jesús, joven. Y los 
buenos Padres Salesianos cobraron confianza, y emprendieron con el 
antiguo entusiasmo la nueva obra... 


Triste montón de ruinas dejó en pos de sí, en muchas naciones, la 
guerra mundial. Pero no perdamos esperanzas aun a la vista de tantos 
escombros. Entre las ruinas ha de brotar una juventud nueva; una juventud 
que sienta con ardor los ejemplos de la vida humana de Jesucristo: su 
obediencia y su amor al trabajo, su pureza y humidad, su fidelidad a los 
principios y su constancia, su dominio propio y su abnegación, su respeto a 
las autoridades y su amor a la patria. 

¡Hijo mío! Dame tu mano, y sentémonos a los pies de la LUZ DEL 
MUNDO y estudiemos aquella vida tan llena de provechosas enseñanzas. 
Lee las páginas de este libro con alma sedienta de aprender lo que dice 
Jesús a los jóvenes. 


No leas el libro de un tirón, sino rumiando un párrafo cada día. 


Cuando empiece la noche y hayas acabado tu tarea cotidiana, cuando 
hayas aprendido la lección, en los momentos de silencio que preceden a la 
oración de la noche, toma este libro y lee unas pocas páginas con espíritu 
de meditación; ciérralo después y prosigue tu diálogo con el Divino 
Salvador. Imagínate que allí, en aquel mismo instante, acaba Él de 
pronunciar las palabras que has leído, y que a ti las dirigía. 


Si durante varias semanas vas profundizando el sentido de las 
palabras, llegarán a grabarse con hondura en tu joven alma los rasgos de su 
divino rostro. Si miras día tras día los ojos del Niño Jesús, las fuerzas 
desordenadas que te agitaban se posarán de un modo armonioso; si 
escuchas las palabras de Cristo, Maestro, el pecado perderá sus alicientes y 
la tentación su fuerza, y si contemplas el rostro del Cristo paciente, el 
dolor perderá su amargura y se habrá quebrantado la rigidez abrumadora 
de los desengaños que la vida tiene preparados también para ti. 


¡Señor, Jesucristo, Salvador divino! Que eres ya hace casi dos mil 
años el Sol esplendoroso de millones y millones de hombres, sé también 
guía en la vida, apoyo en la tentación, fuerza en la lucha por el bien de los 
lectores de este libro: de los jóvenes que luchan, que tropiezan, que caen; 
pero que tienen buena voluntad y te quieren con alma y vida. 


CAPÍTULO PRIMERO 


JESUCRISTO EN LA VIDA OCULTA 


El Niño iba creciendo y fortaleciéndose, lleno de sabiduría; y la 
gracia de Dios estaba en él. (SAN LUCAS 2, 40) 


En seguida se fue con ellos, y vino a Nazaret y les estaba sujeto... 
Jesús, entretanto, crecía es sabiduría, en edad y en gracia delante de Dios 
y de los hombres. (SAN LUCAS 2, 51-52) 


Noche de Navidad 


El silencio de una expectación misteriosa envolvía todo el mundo. La 
Humanidad, que había pasado millares de años luchando y buscando la 
verdad, parecía presentir la proximidad de algún acontecimiento nunca 
visto. Algo había de ocurrir que sacase de sus quicios al mundo entero. 


El poder político de los romanos pesaba sobre todo el orbe, sobre 
todo el mundo que esperaba, sobre toda la tierra que prestaba oídos al 
mismo silencio. CICERÓN mencionaba una vieja profecía, según la cual, 
aparecería un rey, al que habría de someterse la Humanidad entera si 
quería salvarse. “¿Quién será ese rey y cuándo sonará la hora de su 
llegada?”, pregunta el orador pagano (De Divin. s. 54). 

VIRGILIO, en su Egloga IV, describe la nueva era, profetizada por la 
Sibila: nace un misterioso niño, hijo de la divinidad, por quien se renueva 
toda la creación, que destruye la serpiente, que borra el pecado y establece 
la paz en toda la tierra... 

Y en la plenitud de los tiempos..., cuando el anhelo ardoroso de la 
Humanidad por un Libertador asaltaba ya los mismos cielos..., en una 
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silenciosa noche de diciembre..., en la gruta de Belén..., desconocido de 
todos..., rechazado de todos..., nació Nuestro Señor Jesucristo. 


Lo pregonan hoy todas las campanas: ¡Ha nacido Cristo! Lo repiten 
hoy todos los corazones: ¡Ha nacido Cristo! Brilla hoy en todas las 
miradas la luz de este pensamiento: ¡Ha nacido Cristo! 


“Se hizo hijo del hombre, para que podamos nosotros ser hijos de 
Dios. Se hizo débil para robustecernos. Se dejó envolver en pañales para 
librarnos de los lazos del pecado. Se hizo pequeño para que, fuéramos más 
grandes. Se hizo pobre para enriquecernos. Nace llorando para secar 
nuestras lágrimas. Viene a la vida en país extraño para conducirnos a la 
patria verdadera de los cielos. No encuentra lugar en toda la ciudad para 
prepararnos lugar en el reino de los cielos” (PÁZMÁNY). 


¡Oh, si lo hubiéramos sabido!... Así se disculpan los habitantes de 
Belén. ¡Oh, si hubiésemos conocido quiénes eran los dos peregrinos que a 
las altas horas de la noche llamaron a nuestra puerta! ¡Si hubiésemos 
sabido quién era Aquél para el dual pedían hospedaje! ¡Cómo les 
habríamos ofrecido albergue, pan tierno y blando lecho!... 


No. Esto no sirve de disculpa. Lo concedes, ¿¿¡verdad? Por lo menos, 
no puede ser excusa después de aquella fría noche de Navidad. 


Nosotros que ya conocemos la luz del amor humilde del Niño de 
Belén, ¿hemos de ser amables y atentos tan sólo con los amables y los 
ricos? No; no pueden ser discípulos verdaderos del Niño Jesús que nació 
en la gruta de Belén los jóvenes que no aprecian a los compañeros más 
pobres, a los de traje más modesto, lo mismo que a los afortunados; ni los 
jóvenes que conceden a otro su amistad porque es “me cae simpático”, 
sino porque tiene cualidades y valores dignos de admirar. 


¿Por qué nos alegramos? 


El corazón de millones de cristianos vive la emoción del gran día. Y 
aun el corazón de los que no son cristianos. En todas las latitudes de la 
tierra. En la choza de nieve de los esquimales, en la tienda de los negros, 
en los desiertos africanos, en los camarotes de los yates más lujosos..., hoy 
se celebra la fiesta de Navidad. 


Antiguamente, los cristianos la celebraban en lugares subterráneos, 
en las catacumbas, a la luz de las antorchas, en un ambiente de temor y de 
agobio. Y al mismo tiempo los romanos se reunían sobre aquel mismo 
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suelo para sus orgías abominables: celebran su “Saturnalia”, porque desde 
aquella fecha había de ser más largo el día, más prolongada la luz. 


¡Tenían razón! Bien es verdad que no sospechaban ellos lo que 
pasaba debajo de sus pies, en el seno de la tierra; no sospechaban el gran 
misterio que celebraban los cristianos; pero realmente se hizo mayor la luz, 
porque quedó encendida la luz de Cristo para los hombres. 


Desde aquellos tiempos, ¡qué alegría llena el alma de los hombres en 
la noche de Navidad! No hay noche de más intimidad, de más calor 
familiar. ¡Qué momentos más benditos! 


Pero, ¿sabes ahora cuál es el verdadero motivo del gozo desbordado 
que sentimos en la Nochebuena? Aparte del árbol de Navidad, de los 
aguinaldos y del contento de las vacaciones, ¿qué significa para toda la 
humanidad el Gloria que los ángeles cantan en esta noche? 


Significa que podemos llamarnos hombres... con todo derecho. De 
aquel débil Niño hemos recibido la fuerza de la caridad que desde hace 
identifican la vida cristiana. Todo esfuerzo noble, todo elevado deseo, 
recibe su calor de la esplendorosa estrella de Belén. 


El Gloria de los coros angélicos fue anuncio de nuestra vocación 
altísima, el anuncio de nuestro destino divino. 


Y no obstante... 


S1 medito ahora el nacimiento del Señor, me llena de profunda 
compasión el Niño de Belén. Al venir por vez primera entre los hombres, 
todavía se comprende: nadie le conocía, nadie sospechaba siquiera a quién 
rehusaba el hospedaje, el buen acogimiento, nadie barruntaba quién era 
Aquél para el que no hubo lugar en ninguna casa. 


Hoy, dos mil años después, hacemos lo mismo. Veo la escena: el 
Niño Jesús me toma de la mano y me conduce a través de los hogares en 
una gran ciudad... Es Nochebuena. Andamos..., andamos... Por todas 
partes luces multicolores..., banquetes opíparos, hombres alegres que se 
divierten. Todos están alegres... Pero el Señor está triste. 


¡Niño Jesús! ¿Estás lloroso en la noche de Navidad? ¿Qué es lo que 
te apelas? 


Le duele que después de dos mil años todavía hoy se repita en 
sinnúmero de familias la escena de Belén: No hay lugar para Él el alma de 
los hombres. No nos engañemos: las luces multicolores..., los regalos... 
Todo, todo, no es más que mera exterioridad, una cosa sin alma, cuando en 
nuestro espíritu no hay sitio para Cristo. 
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Y, sin embargo, si Cristo hubiese nacido en Belén cien veces, pero 
no en tu alma, para nada te aprovecharía: te condenarías. 


¡No, no, Niño Jesús! Yo no quiero celebrar únicamente con brillo y 
derroche exterior la noche de Navidad. Atiende a mis demandas: Tráeme 
el mejor regalo, la abundancia de tu gracia, enciende dentro de mi corazón 
al amor abnegado y penetra en mi alma; dígnate nacer en ella. 


Los pastores 


“Estaban velando en aquellos contornos unos pastores, y haciendo 
centinela de «noche sobre su grey” (Lc 2,8). “Vinieron a toda prisa, y ha- 
llaron a María y a José, y al Niño, reclinado en el pesebre” (Lc 2,16). 


Los primeros amigos del Señor en la tierra fueron unos ingenuos 
pastorcillos. No mandó un ángel a Herodes, ni a los príncipes del 
sacerdocio judío, ni a los ricos comerciantes, sino a los humildes pastores. 


Les envió un ángel, y como ellos estaban llenos de buena voluntad 
les concedió la gracia de la fe que nos alcanza la verdadera dicha. 


¡Fe, fe cristiana, fe incontrastable! El mayor tesoro del hombre. El 
Padre celestial sembró también en tu alma la fe santa en el momento de tu 
bautismo. ¿La cuidas con amor? ¿La defiendes de todo peligro? ¿La riegas 
con solicitud? 


Es la fe un don misterioso del Dios infinitamente sabio. La fe 
profunda e inquebrantable que tal vez rechaza el alma soberbia del hombre 
instruido, se halla muchas veces en el corazón del hombre sencillo, en un 
corazón que late bajo el burdo vestido de un labriego. 


Acaso tu fe sentirá el acoso de muchas tentaciones en el transcurso 
de tu vida. En los últimos años de la secundaria o enseñanza media, y 
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durante los estudios universitarios, de los mismos libros que habrás de leer 
saltarán muchas veces pensamientos que te harán estremecer: Oh! ¿Qué es 
esto? ¿Mi fe titubea? 

Oirás en las conversaciones con tus amigos frases altisonantes, 
insubstanciales, que asestarán contra el baluarte de tu fe. Verás multitud de 
hombres adultos —hombres amables, corteses, laboriosos— sin creencias 
y esta experiencia triste, será como el frío invernal que enfría tu fervor 
juvenil. 


Te lo digo de antemano. Tu fe tendrá que pasar por graves crisis. No 
importa. No importa..., mientras tú seas humilde y puro de corazón, como 
lo fueron los pastores de Belén. Así no perecerás. 


Tal vez durante largos años te sentirás atormentado por las dudas 
religiosas; acaso llegue un momento en que des por completamente 
perdida la fe de tu juventud...; pero no te desesperes. Conserva el espíritu 
de humildad, lleva una vida pura, y estas dos virtudes harán que sea firme 
la fe que ya creías perdida. 


Señor Jesús, hazme pequeño, hazme puro de corazón, y así no me 
perderé. 


Los niños cuando llega la Navidad escriben su carta al Niño Jesús, 
pidiéndole lo que quieren que traiga para Navidad!. 


Dime, joven lector: ¿Has escrito alguna vez una carta de Navidad al 
Niño Jesús? ¿No te vienen ganas de hacerlo nuevamente? No; no te rías. 


¿Qué dices, que ya eres muchacho crecido? ¿Sí? Entonces escribe 
algo así: “Dulce Jesús mío, ya no soy niño; pero soy todavía un inexperto 
en la vida. Óyeme. ¿Sabes lo que te pido como aguinaldo de Navidad? Te 
pido fuerzas para poder desempeñar bien mi papel en la vida y te pido 
también una fe inquebrantable en Ti. 


“Mira, soy pecador; pero concédeme, Señor, que sea de nuevo tu 
hijo, puro de corazón. Tan puro como cuando escribí por vez primera con 
garabatos indescifrables la carta de Navidad...” 


! En Hungría los niños reciben los regalos en Nochebuena. Los esperan de 
manos del Ni del Niño Jesús, que los coloca debajo del Árbol de Navidad. Y es cos- 
tumbre de los pequeños escribir sus deseos en una carta que dirigen al Niño Jesús. En 
España, se traslada esta petición al día de Reyes. (N. del T.) 
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Prontitud 


Llegan tres Magos del Oriente y con transportes de júbilo y con 
oraciones humildes depositan sus regalos a los pies del Niño Jesús. El 
camino de los Magos no fue tan fácil como acaso te imaginas. 


Sin una prontitud a prueba de sacrificios nunca hubiesen llegado 
junto al Niño Jesús. 


Seguramente otros vieron también la estrella resplandeciente, se 
admiraron...; pero no la siguieron. No siguieron la invitación de Dios, y así 
no llegaron al Señor. 


Amigo, ¿sueles escuchar con el espíritu abierto la voz del Señor? 


El te habla cuando se despiertan en ti nobles anhelos y buenos pro- 
pósitos. ¿Eres fiel en el cumplimiento de los mismos? 

Si has leído en algún libro un pensamiento edificante, no pases 
corriendo; déjale tiempo para que baje hasta el fondo de tu alma. 

Mañana iré a confesar y a comulgar. Brota este propósito en tu 
corazón; no lo difieras, realízalo inmediatamente. 

Prepara tu alma, tenla dispuesta para percibir la más tenue 
inspiración de Dios. Verás cómo así te acercas a Jesucristo. 

Una vida, según Cristo, supone abnegación, sacrificios; la indolencia, 
el desaliento se apoderan muchas veces de nosotros, no sentimos el gusto 
del trabajo, de la oración, de la santa misa... En tales ocasiones hemos de 
ser fuertes y perseverar a pesar de todo. 
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También los Magos de Oriente hubieran podido rendirse al ambiente 
de paz que se respiraba en su hogar feliz. Pero la voz invitadora de Dios 
fue más decisiva para ellos que la inclinación a la comodidad y al regalo: 
Aprende de ellos prontitud. 


Perseverancia 


Aprende también perseverancia. Que aún la necesitas más. 


Durante su larga peregrinación muchas veces debieron sentir los 
Magos su espíritu agitado por la duda: ¿valía la pena emprender un camino 
tan aventurado? ¡Cuántos obstáculos! ¡Cuántas privaciones! Y para colmo, 
¡se oculta la estrella misma! 


A cada paso ¡una sonrisa despectiva de quienes los ven pasar! “Ah, 
éstos son gente soñadora..., son los fanáticos del ideal..., son los hombres 
que viven en las nubes, entre las estrellas... ¡En vez de seguir su camino 
por la tierra! 


“No les falta dinero, poder, bienestar; podrían divertirse, comer y 
beber hasta saciarse. Y ¡buscan ideales! ¡Buscan a un tal Cristo! Pero si 
son locos de remate..., con su pan se lo coman... Proseguid, proseguid el 
camino, buscad...” 


¡Y tú! No son los tres Magos los únicos que hubieron de soportar 
semejantes denuestos. ¿No ha caído de labios de tus compañeros —o por 
lo menos del ejemplo de su vida frívola— lluvia tal de hielo, o más bien de 
plomo, sobre tu entusiasmo ardoroso por el ideal? ¿Has perseverado en tu 
propósito? 

¿Cuántas veces has querido romper con un vicio inveterado y lo has 
conseguido? ¡Cuántas veces ha brillado en tu alma, después de la 
confesión, la estrella de una vida según Cristo, y después la cubrieron de 
nuevo densas tinieblas! 


¡Cuántas veces has hecho el propósito de ser hombre nuevo, y con 
todo sigues lo mismo que antes! En estos casos el desaliento extiende sus 
negras alas sobre tu alma. 


“¿Vale la pena seguir luchando? A fin de cuentas, ¿no tienen razón 
aquellos que, a pesar de sumergirse hasta el cuello en los pecados y ser tan 
relajados en el cumplimiento del deber, se muestran tan alegres y, pagados 
de sí mismos, se ríen de todo esfuerzo moral, de todo empuje laborioso”?” 
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En tales trances recuerda que al final de todo los tres Magos tuvieron 
razón; aunque a costa de grandes sacrificios y a través de innumerables 
dificultades llegaron a Cristo; mientras que los comodones que de ellos se 
burlaban a la vera del camino no conocieron al Redentor. 


Fe 


Muchos vieron aquella estrella misteriosa, pero sólo tres empren- 
dieron la ruta para seguirla. ¿Y los demás? Los demás eran... la masa que 
se ríe de todo entusiasmo por el ideal, de todo sacrificio generoso. 


Muchos jóvenes pertenecen a este grupo. Ellos “pasan” o “están por 
encima de todo”, y con sonrisa despectiva emiten su juicio respecto de un 
compañero trabajador: “¡Cómo quiere medrar éste!” Ellos, a los quince 
años, ya tienen sus cálculos hechos para su porvenir, que no ha de tener 
por base un trabajo constante y rudo, sino la benévola “protección” del 
amigo, del cuñado, de la tía. 


¡Qué lleno está el mundo de tales jóvenes que con frialdad tan 
espantosa calculan el porvenir de su vida!... 


Espero que tú, joven lector, no estarás en el número de éstos. En ti 
llamea el fuego de grandes empresas y late un ánimo denodado de trabajar 
para conquistar el triunfo, aunque se te presente cubierto de misterios. 


¿Te desalientas muchas veces? ¿Te basta un fracaso para desistir de 
la lucha? No haces bien. Mira: también los Magos perdieron algún tiempo 
de vista la estrella que los guiaba. ¿Qué hacer entonces? ¿Volver a casa? 

¿ ¿ 
¿Dejar el camino a medio andar? ¿Menospreciar el resultado de nuestras 
luchas anteriores? No. Levantaron sus ojos al cielo, creyeron, 
perseveraron y... vencieron. 


¡ También yo persevero! Puede ser que durante mi vida terrena, gran 
camino que me conduce a Cristo, tropiece muchas veces; puede ser que las 
fieras de las tentaciones que me acechan me hagan sangrar con sus 
mordiscos y Zarpazos; ¡pero no importa! No he de quedarme tendido; no 
he de permanecer en el pecado. Voy. Adelante..., adelante. Al final de la 
vida está esperándome Cristo. 


Recuerda siempre las enseñanzas que te brindan los Magos. Siempre 
que desees encontrar el camino recto en la tierra mira al cielo. Es decir, si 
has de tomar una decisión seria, pondera antes bien en tus adentros qué es 
lo que quiere Dios. Verás cómo así nunca tendrás que arrepentirte. 
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Pero el ejemplo más hermoso de su fe viva lo dieron los Magos al 
final de su camino. Medita un poco cómo se habrían tronchado sus 
ilusiones de no tener una fe viva. 


Después de grandes fatigas llegan por fin a Jerusalén. Mas, ¿cómo? 
La ciudad no está engalanada con adornos festivos. No hay un alma que 
hable del Rey recién nacido. Aún más, los letrados, los doctores, apenas 
pueden indicarles vagamente en dónde han de buscarle. 


Por fin le encuentran..., y ahora viene la mayor de las sorpresas: ellos 
buscaban un palacio y encuentran una gruta; querían ver al hijo de un rey y 
contemplan a un niñito que tirita de frío. “¿Será éste el nuevo Rey? ¡No es 
posible!” —Hhabrían exclamado muchísimos hombres. Y ¿qué hicieron los 
Magos? 

“Y entrando en la casa hallaron al niño con María, su madre, y 
postrándose le adoraron” (Mt 2,1). 


¡Ejemplo sublime de viva fe! De ellos has de aprender esta fe que se 
postra en homenaje de adoración ante Jesucristo y ante todas tus 
enseñanzas, por más que no pueda penetrarlas el flaco entendimiento 
humano. 


“Hemos visto su estrella...” 


“Habiendo, pues, nacido Jesús en Belén de Judá reinando Herodes, 
he aquí que unos Magos vinieron del Oriente a Jerusalén, preguntando: 
¿Dónde está el nacido rey de los judíos? Porque nosotros vimos en 
Oriente su estrella, y hemos venido con el fin de adorarlo ” (Mt 2,1-2). 


Pero Herodes no supo contestar; no sabía dónde estaba Nuestro 
Señor Jesucristo. ¡Oh! ¡Cuántos hombres de hoy viven la vida de aquel 
infeliz Herodes! Lo tienen todo: bienestar, casa magnífica, mucha ciencia, 
arte; todo lo saben menos una cosa: no saben dónde está Nuestro Señor 
Jesucristo. ¡Pobres, pobres almas, pobres Herodes! 


Dime, joven, ¿no podrías tú ser, en los años de tu juventud, la estrella 
brillante que condujese a estos pobres ignorantes a los pies de Jesucristo? 

Entre tus amigos, o quizá entre los inquilinos de la casa en que vives, 
o en el reducido círculo de tu familia, o en el sitio de veraneo... ¡qué sé yo 
dónde!..., hallarás a cada paso personas ignorantes, que van titubeando, a 
oscuras, que todo lo conocen —menos a Dios—; que cumplen 
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escrupulosamente las normas de la moda; pero no se preocupan de los diez 
mandamientos. 


Joven, sé tú la estrella luminosa que guíe hacia Jesucristo a los 
hermanos vacilantes, por medio de una palabra dicha como al desgaire, 
con un consejo delicado e insinuante, y, sobre todo, con el ejemplo de una 
vida profunda, inconmovible y constantemente religiosa. 


¿Puede haber en el corazón humano mayor alegría que la de saber 
que la espléndida luz de la propia vida ejemplar condujo a los padres, 
hermanos, amigos, para que adorasen también ellos al Salvador” 


La presentación del Señor 


Cuando el Niño Jesús cumplió los cuarenta días, la Virgen Madre le 
llevó al templo, para presentarle, según las prescripciones de la ley (Le 
Z 2D 

¡Qué dulce cosa es contemplar con los ojos del alma a la Virgen 
Santísima en sus brazos al Niño Jesús, y esperando su turno con sencillez, 
recogida en oración, sin llamar la atención de nadie, allá entre las demás 
mujeres! Por fuera nada distingue a la Madre y al Hijo de los demás. Un 
exterior pobre, modesto, encubre al Hijo de Dios. 


Supone un esfuerzo vestir con elegancia y gusto. Sí; el exterior ha de 
ser ordenado, bello y limpio. Pero lo más importante, los argumentos 
decisivos para ti nunca deben ser estas cosas, sino la belleza de tu alma. 


No hagas distinción entre los hombres por su figura O prestancia 
exterior. Tal juicio sería sobremanera injusto. Y muchas veces engañoso. 
Si escoges a tus amigos según su dinero, por su porte distinguido y por su 
forma elegante de vestir, habrás de pagarlo con amargas desilusiones. 


Hay más; la Presentación del Señor me inspira todavía otro 
pensamiento. Tal acto no fue tan sólo mera ceremonia, sino también la 
oblación humilde del Redentor que comenzaba su carrera terrena. 


¡Señor! ¡Padre! —debía pensar el Niño Jesús—. No ignoro el deber 
que me aguarda y conozco los obstáculos que habré de vencer. Sé, veo con 
toda claridad el sinnúmero de pruebas y sufrimientos que me están 
reservados, y veo también el final de todo; pero no importa. Padre, heme 
aquí que vengo. 

Tú no ves con claridad el porvenir que te espera. Acaso ni siquiera 
sabes qué carrera te ha señalado la Providencia, ni tampoco sospechas las 
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tribulaciones que habrás de sufrir en el mundo..., pero no importa; 
acostúmbrate a ofrecer tus planes y toda tu vida al Padre celestial en todas 
las ocasiones, durante un paseo solitario por el bosque, en una meditación 
que tienes a la luz de las estrellas, o en la oración silenciosa después de co- 
mulgar 


Señor, aún soy joven, pero soy tuyo. No sé qué destino será el mío en 
la vida, pero haz, Señor mío, que yo nunca deje de ser tuyo. Sea lo que 
fuere de mí, donde quiera me lleve la vida, no me niegues el favor de 
poder perseverar siempre y en todas partes como hijo tuyo fiel, obediente 
y puro de corazón. 


En Nazaret 


La infancia de Jesús fue magnífico ejemplo de humildad y cum- 
plimiento del deber. 


En una casita silenciosa de un pequeño lugar vivió treinta años... 
¿Quién? El Hijo de Dios. 

Imagínate con frecuencia ¿cómo sería Jesús a los doce, catorce, 
dieciséis años de edad? 


¿Cómo pasaba el tiempo, cuando tenía la misma edad que tú? Se 
levantaba de madrugada, y lo primero que hacía era postrarse ante el Padre 
celestial, y expresarle con oración cálida y fervorosa su amor. 


¿Y tú? ¿Haces tu oración de la mañana? ¿Tratas de hacerla con 
fervor? ¿No a la fuerza; no solamente porque un deber te lo impone, sino 
principalmente porque sientes que tu alma necesita las bendiciones que se 
obtienen en la oración? 


¿Y durante el día? ¿Cómo pasaría la jornada el joven Jesús? Compara 
minuciosamente su modo de vivir con el tuyo; verás qué propósitos de 
enmienda y qué firmes decisiones, brotarán, como por ensalmo, de tal 
comparación. 

Imagínate, por ejemplo, cómo debió de jugar Jesús con sus com- 
pañeros y cómo juegas tú. ¡Cuán amable, atento, educado y humilde debió 
de ser! Era el Hijo de Dios y no se jactaba de su excelsa categoría. Aún 
más, sus compañeros de juego ni siquiera lo sospechaban. 


¿Y tú? ¿Te pavoneas con tu vestido? ¿Te jactas de la posición de tus 
padres? ¿Te envaneces de las facciones armónicas de tu rostro? 
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O bien imagínate, por ejemplo, cómo cumplía sus deberes el joven 
Jesús y cómo cumples tú los tuyos. 


Jesucristo hubiera pasado con preferencia todo el día sumido en 
meditación, adorando a su Padre celestial. Y lo hacía en los Momentos 
oportunos. Mas cuando era hora de trabajar, no vacilaba un solo momento 
en hacer todo cuanto se le mandaba, porque sabía, que bien rezando, bien 
trabajando, en todos los casos cumpliría su deber; y el cumplimiento del 
deber es servicio de Dios. Trabajaba mucho, pero durante el trabajo 
levantaba su espíritu al Padre celestial. 


Tienes que resolver un problema difícil de matemáticas; sudas con 
tanto esfuerzo; de repente te llama tu madre: “Carlitos, ve a la oficina y 
dile a tu padre tal o cual cosa...” ¿Te encoges de hombros, esbozas una 
mueca de disgusto, o saltas alegre al instante diciendo: “Ya voy, madre”? 


Una hermosa tarde, llena de sol... Los jóvenes te invitan a una 
excursión; en cambio, las lecciones te invitan a estudiar. Un rudo combate 
se traba en tu interior. ¿Sabes fallar con decisión heroica en favor del 
cumplimiento del deber? 


Durante horas y más horas estás sentado junto a tus libros, o sudas en 
el taller o en la fábrica. ¿Sueles levantar tu alma, aun en medio de las 
mayores ocupaciones y trabajos, a Dios, con una oración de pocas 
palabras, como lo hacía el joven Jesús al trabajar? 


Y cuando llega la noche, por mucho que hayas trabajado o estudiado, 
por muy cansado que vuelvas, o por muy agotado que llegues de la 
excursión, ¿rezas siempre, sin excepción, tus oraciones, dando gracias a 
Dios y pidiéndole su auxilio para proseguir haciendo el bien? 


¿Podrías imaginarte que Jesús, joven, se fuese a descansar una sola 
noche sin haber rezado? 


Y por la noche, después de acostarse, cuando un silencio profundo 
envolvía el pequeño aposento de Nazaret, ¿cuáles habían de ser los últimos 
pensamientos de Jesús? Su alma perseveraba en comunicación con el 
Padre celestial. Sus pensamientos estaban puestos en Él hasta que se 
dormía. 


Y ¿cuáles son los últimos pensamientos tuyos después de acostarte? 
¿Piensas en Dios, en Nuestro Señor Jesucristo, o más bien tu cabeza está 
llena de pensamientos frívolos, despreciables, o quién sabe si de imágenes 
tentadoras, claramente pecaminosas? 


El mejor medio de asegurarte una noche tranquila y un descanso 
reparador, es imaginarte, después de tus oraciones, que tu Amigo divino, el 
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Jesús bueno de catorce, dieciséis, dieciocho años de edad, está sentado a tu 
lado y tú inclinas tu cabeza cansada entre sus manos benditas. 


Trabajó 


Muy provechoso te será el considerar de un modo especial la manera 
cómo Jesús trabajaba en casa. 


Porque en Nazaret su vida no era regalada. Tuvo que trabajar mucho: 
¿Cómo lo sé? Me lo indica el nombre que le dieron los hombres 
llamándole “el hijo del artesano o carpintero” (Mt 13,55), y senci- 
llamente, “artesano” (Mc 6,3). 


¿Eres de viva fantasía? Imagínate, pues, al joven Jesús: trabaja 
durante largas horas inclinándose sobre la madera, la sierra encallece sus 
manos, pero una amabilidad y una gracia indecibles inundan aun en medio 
del trabajo su joven rostro. 


¿Qué ejemplo quiso ofrecernos con esto Nuestro Señor Jesucristo? 
Quiso pregonar a voz en grito esta ley: quien quiera que seas, hijo de 
padres pobres o de padres ricos, no te es lícito pasar la vida sin hacer nada; 
de un modo u otro has de trabajar. 


¡Cuántas cosas recibes de tus padres! Y ¿qué les das en com- 
pensación? ¿Procuras, por lo menos, demostrar tu agradecimiento con 
amabilidad, con prontitud en la obediencia y con tu manera de trabajar? 
Yo miro con respeto a todo joven que ayuda de un modo u otro a sus 
padres en las tareas de la casa. 


al 


Recuerdo a un estudiante de los últimos cursos que —no teniendo 
empleada del hogar— hacía todos los trabajos de la casa y con todo siem- 
pre tenía las mejores notas... ¡Bravo, muchacho! 


Respeto también por el que explica la lección a sus hermanos meno- 
res, al que se arrodilla junto a ellos por la mañana y por la noche para 
enseñarles a rezar. Admirable el joven que, en la cocina, en el jardín, en la 
tienda o en cualquier otra cosa, se pone a ayudar a sus padres. 


Hay otra clase de muchachos. Son los que no les avergúenza pedir a 
la empleada del hogar que les haga las faenas más sencillas que podrían 
hacer ellos mismos. Son los que si un día se levantan de mal talante, hacen 
sufrir las de Caín a todos. Son los que se ponen malos de puro 
aburrimiento, pero no ayudarían a los demás por nada del mundo. 


Quizá tus padres no necesitan que les ayudes con un trabajo corporal. 
En tal caso, ¿cómo puedes imitar a Cristo en su vida de trabajo? 
Estudiando con diligencia, cumpliendo escrupulosamente tus deberes. 


¡Deber! ¡Palabra grande y santa! El soldado pierde la vida en el 
frente, cumplió su deber. El médico, el sacerdote, quedó contagiado por el 
mal del enfermo... mientras cumplía su deber ¿Y el estudiante”? Pues, sí, 
señor; el estudiante se sienta junto a sus libros y estudia, estudia, aunque le 
resulte cuesta arriba: con esto cumple su deber. 


La tierra no debe sustentar a holgazanes y zánganos. El hombre ha de 
trabajar; no importa el modo: si remienda zapatos o aprende palabras 
latinas, si remueve la tierra con el arado o si suda con problemas de senos 
y cosenos, si su trabajo es corporal o espiritual; pero de un modo o de otro 
todos hemos de trabajar, cumpliendo el mandato del Creador para poder 
dominar la tierra. 


“Pero ¡es tan pesada y aburrida la lección!” Así se disculpan a veces 
algunos jóvenes. Claro, el estudio no es grato siempre. Pero al campesino 
tampoco le resulta grato el arar, ni al herrero tener que machacar de 
continuo sobre el yunque. El trabajo es a la vez sufrimiento y dolor (en 
latín la palabra “labor” significa tanto el “trabajo” como el “cansancio”) y 
justamente por esto viene a ser el pago de una deuda: de la deuda que la 
humanidad contrajo con Dios por la primera rebeldía. 

La penitencia del pecado original es que todos los hombres trabajen 
con sudores; y para que tal penitencia resultase más fácil, Jesucristo nos 
dio ejemplo primero, pasando en trabajos los treinta y tres años de su vida, 
siendo así que a Él no le rozó el pecado original. 


22 


Quiero ahora proponer una cuestión. Me dirijo a los jóvenes aquellos 
cuya vida no es otra cosa que una larga cadena de noches pasadas en 
juergas y de días pasados en sueño; aquellos que, con mentiras 
magistralmente urdidas, saben arrancar el dinero de sus padres y 
despilfarrar grandes sumas; aquellos que piden dinero para los 
“exámenes”, para los “libros de texto”, para las “cuotas de asociaciones”, 
para la “buena presentación de los temas escritos”...; aquellos que sólo se 
cansan con tanto bailar y divertirse, pero nunca por “trabajar”. 


Les pregunto: ¿De verdad creéis que Dios Nuestro Señor dividió a la 
humanidad en dos grupos: el grupo de los que se divierten y el de los que 
sufren estrecheces, el grupo de los holgazanes y el de los trabajadores? 


Acaso ahora, en el mismo momento en que tú te diriges al baile 
decimoséptimo de la temporada, está agonizando a diez mil kilómetros 
lejos de ti, abandonado de todos, en algún bosque virgen del África, un 
misionero que dejó a sus padres y hermanos, que lo dejó todo, y se fue a 
predicar la fe de Cristo en medio de pueblos salvajes, y ahora se ahoga 
bajo las garras de la malaria... 


Acaso ahora, en el momento en que tú sales para alguna fiesta, entra 
en su casa agotado un padre que tiene ocho hijos, un hombre que ha tenido 
que sudar y penar todo el día para ganar el pan cotidiano... 


Acaso ahora, cuando tú vas a la caza de aventuras, se descoyunta en 
el cumplimiento del deber un hombre que lucha... Dime, pues: ¿crees tú 
que ante Dios tenéis los dos el mismo valor? ¿Puedes pensar con 
tranquilidad en la rendición de cuentas si no has trabajado en tu vida ? 


¿Te acuerdas de lo que dijo Jesús al dueño de la higuera estéril? Ya 
ves que hace tres años seguidos que vengo a buscar fruto en esta higuera, 
y no le hallo. Córtala, pues ¿para qué ha de ocupar terreno en balde? (Le 
15,7% 

Otra clase de hombres puede aprender también de Jesús: aquellos que 
se matan de tanto trabajar. Es muy difícil conservar el justo medio en 
todas las cosas, por tanto, también en el trabajo. Y por esto vemos junto al 
grupo de los “holgazanes” el de los “hombres-máquinas”. 


¿Quiénes son éstos? Los de espíritu mezquino, esclavos de la 
máquina y de la técnica; los que van pasando año tras año en un trabajo 
incesante, agotador, sin descanso; los que desde la madrugada hasta la 
noche no divisan más blanco que el dinero, y mientras se matan poco a 
poco por su mentalidad fría y calculadora, se va entretanto consumiendo 
en ellos todo ideal, se muere la religiosidad, se petrifica el corazón, se 
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extingue el espíritu. ¡Pobres hombres-máquinas! Trabajan —;¡y tanto como 
trabajan! —, pero no según el plan y ejemplo del Señor. 


También Jesucristo trabajó mucho en el taller de Nazaret, pero el 
trabajo no le absorbía por completo, y aun en los días más atareados 
aseguraba unos momentos o unas horas de descanso para cumplir con las 
exigencias del alma, para orar. 


Hijo mío, cuando, al cabo de muchos años, sientas cada vez más que 
el ritmo jadeante de un vivir agitado quisiera sofocar las exigencias de tu 
alma, acuérdate del ejemplo de Nuestro Salvador. 

Por muchas ocupaciones que tengas, por muy difícil que sea el 
examen que has de sufrir, siempre has de tener tiempo para compaginar tus 
trabajos con las necesidades de tu espíritu. 


Jesucristo a los doce años. 


Al cumplir los doce años, Jesucristo acompañó a sus padres con 
motivo de las fiestas de Pascua, al Templo de Jerusalén. Ya de regreso, en 
el camino, notaron sus padres que no estaba con ellos el joven Jesús. 
Después de buscarle detenidamente y con gran zozobra, le encontraron al 
cabo de tres días en el Templo, sentado entre los doctores, escuchándolos y 
dirigiéndoles preguntas (Lc 2,41-46). 

Al leer este pasaje, lleno de interés, se nos ocurren dos pensamientos: 
la tristeza de la Virgen Santísima y la humildad y sencillez del joven Jesús. 

La Virgen Santísima buscó con gran dolor al Hijo perdido. ¿Tienes tú 
el mismo afán por encontrar de nuevo al Señor, cada vez que le pierdes por 
un pecado grave? La Virgen María no descansó ni de día ni de noche hasta 
que halló a su Hijo. 
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Tú también has de tener el alma tan sensible a esta pérdida, que no 
pueda pasar un solo día en pecado grave, y sienta desazón hasta encontrar 
en el Sacramento de la Penitencia, con la gracia del perdón, al Cristo que 
perdiste. 


Jesús, el que todo lo sabe, está sentado entre los ancianos con mansa 
humildad, como si Él hubiera de aprender cosas nuevas; y les dirige 
preguntas con amable atención, como si necesitara de sus respuestas. A 
muchos jóvenes engreídos no estaría mal mostrarles con colores vivos el 
ejemplo del joven Jesús, que escucha con atención y pregunta con 
humildad. 


Por todas partes oímos en tono de queja que los jóvenes de hoy son 
insensibles, presuntuosos e impertinentes delante de los hombres maduros. 
El joven Jesús sabía más que todos los sabios del mundo juntos; y, sin 
embargo, ¡con qué atención escuchaba! ¿Y hoy? Cuanto más vacía tiene la 
cabeza el jovencito, con voz tanto más altisonante habla, siempre a tontas 
y a locas; cuanto menor es su ciencia, con tanta más facilidad critica a 
todos los demás, sin perdonarles una tilde. 


¡Joven!: si te preguntan, contesta amablemente; y si tienes deseo de 
saber algo, pregúntalo con sencillez, para que todo tu comportamiento 
irradie la delicadeza de un joven inteligente, que tiene la mente despejada 
y el espíritu educado. Imita el ejemplo del joven Jesús en el Templo, a la 
edad de doce años... 


El deseo impetuoso de ser ya hombre, vibra en todo joven sano. Esto 
no es orgullo ni engreimiento. Aún más, el joven que no tiene grandes 
planes para el porvenir, o es que perdió su fuerza corporal en alguna 
enfermedad, o las energías de su espíritu fueron paralizadas por el viento 
glacial de algún pecado grave. 


La humildad puede muy bien compaginarse con los planes más 
atrevidos. Pero el que quiera destacar, algún día ha de saber discernir cuál 
es la verdadera grandeza. 

CÉSAR, siendo aún joven funcionario del Imperio, se detuvo con 
admiración ante la estatua de ALEJANDRO MAGNO, en España. En- 
tonces en él nació el pensamiento de ser hombre grande y célebre. Después 
movió en Roma una sangrienta reyerta para dar celebridad a su nombre. 
¿Crees que es éste el camino de la verdadera grandeza? 

Quiero suponer que tú juzgas con más rectitud; no anhelas una fama 
que llegue con ríos de sangre, pero tienes ansias de ser un gran profesional, 
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un gran político, pintor, músico, filósofo... ¡Imposible! No a todos está 
abierto el camino. 


Nuestro Señor Jesucristo, el obediente y el trabajador, nos abrió 
estos dos caminos: la obediencia y el trabajo, para llegar a la verdadera 
grandeza; y todos podemos andarlos. Aun con ser Hijo de Dios, no se 
avergonzó de obedecer a los hombres y trabajar como ellos. 


A la entrada del jardín botánico de Gieszen se lee la siguiente 
inscripción: “Deus in minimis maximus.” En las cosas pequeñas es en 
donde se muestra, con mayor grandeza, Dios. 


Prueban esta verdad, no sólo las sabias e innumerables leyes 
biológicas que rigen la vida maravillosa de las plantas, las cuales trabajan 
en silencio, en secreto, sin ser notadas por los ojos del hombre, sino tam- 
bién el alma joven y amorosa que despide sus fragancias en medio de un 
trabajo humilde, silencioso, y va creciendo en perfección a los ojos de 
Dios. 


Jesucristo nos dio ejemplo de sumisión a sus padres terrenos, a la vez 
que a su Padre celestial. 


He bajado del cielo, no para hacer mi voluntad, sino la voluntad de 
Aquél que me ha enviado (Juan 6,38). 


“En las cosas que son de mi Padre.” 


Cuando, por fin, encontraron a Jesús, su madre le dijo: Hijo, ¿por 
qué te has portado así con nosotros? Mira cómo tu padre y yo, llenos de 
aflicción, te hemos andado buscando. Y Él respondió: ¿Por qué me 
buscabais? ¿No sabíais que debo emplearme en las cosas de mi Padre ? 
Mas ellos no comprendieron el sentido de su respuesta (Lc 2,48-50). 


Sabía Jesús la tristeza que había de causar a sus padres el separarse 
de ellos; pero no tuvo en más la aflicción de ellos que la voluntad de Dios. 


Sabía que, conforme a la voluntad de su Padre celestial, había de 
ocupase en “las cosas de su Padre”, es decir, había de consagrarse a los 
negocios de Dios; y en el cumplimiento fiel de la divina voluntad ningún 
obstáculo era parte para detenerle. 


Es un rasgo que maravilla y asombra en Jesús aún niño: distingue 
con claridad su misión, y no cede un ápice cuando se trata de cumplirla. 
Acaso tú también sientas una vocación que causará pesar a tus 
padres, o chocará con su oposición categórica. ¡Dichoso el joven que 
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puede seguir su destino en la vida con la bendición de sus padres!... Pero, 
por desgracia, se da con frecuencia el caso de que la voluntad de los padres 
se opone terminantemente a la voluntad del hijo. 


Ese deplorable cruce de caminos, esa colisión de espíritus, tiene las 
más de las veces en el caso de que un joven con grandes cualidades, 
inteligente y afectuoso, sienta la invitación del Señor, que le llama a “la 
casa del Padre”, a ser sacerdote. 


Hay padres cuya vida religiosa es muy tibia, por no decir fría, por 
otra, parte, acaso inteligentes, que cuando uno de sus hijos les presenta la 
gran demanda: “Quiero consagrar mi vida a los intereses santos de Nuestro 
Señor Jesucristo”, se oponen y prohíben el plan. “Cualquier cosa. Pero 
sacerdote..., nunca.” 


Joven, en el momento de las grandes pruebas no te dejes quebrantar. 
Si realmente se fijó en ti Jesucristo, no dudes en seguirle de cerca. 
Permanece firme junto al Señor, conserva con tenacidad el tesoro de tu 
vocación santa, cuídalo con esmero y constancia durante tus años de 
estudios. 


Después, cuando tengas la edad suficiente, preséntate a tu padre y 
dile: “Padre, tengo que irme; el Señor me llama.” Y aunque a tus padres 
les duela tremendamente darte el consentimiento, acuérdate tú de las pa- 
labras que Jesús pronunció a los doce años: “¿No sabías que yo debo 
emplearme en las cosas de mi Padre?” 


También hubieron de llorar la Virgen Santísima y San José cuando 
perdieron al Niño Jesús, pero sus corazones se alegraron al encontrarlo en 
la casa del Señor; llorarán acaso tus padres por la brillante profesión a que 
renuncias, porque tal vez no comprendan el sentido de las palabras que tú 
les digas; pero —créeme— se alegrarán cuando, después de algunos años, 
te acompañen en la casa del Señor, delante del altar, celebrando tu primera 
misa. 


Y les estaba sujeto 


Agrega el evangelista, después de la escena del Templo, que Jesús en 
seguida se fue con ellos, y vino a Nazaret, y les estaba sujeto (Lc 2,51). 


La Sagrada Escritura resume los acontecimientos de treinta dios en 
estas tres palabras: Erat subditus illis, “y les estaba sujeto”, a sus padres; la 
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Sagrada Escritura no consigna otro dato de la vida de Jesús hasta los 
treinta años: y les estaba sujeto, obedecía. 


Fíjate bien: obedecía no sólo a los diez o doce años de edad, lo que 
suelen hacer sin dificultad aun los muchachos de hoy, sino que obedecía 
también a los catorce, dieciséis y dieciocho años, lo que no saben hacer 
muchos jóvenes. 


“¿Obedecer? ¡Ah! Es una exigencia que sólo puede tenerse con los 
niños. Cuando yo era niño, también obedecía. Pero ahora esto sería 
humillante. ¡A un joven de dieciséis años ya no pueden preguntarle qué 
amigos tiene, adónde va por las tardes y dónde pasa las noches!...” Así 
refunfuñan muchos adolescentes. No tienen razón. Jesucristo, que mandó 
al mar, a la enfermedad y a la muerte, era obediente a su madre y a su 
padre putativo; si el Hijo de Dios pudo ser sumiso a sus padres terrenos, 
entonces no es humillación para el joven obedecer a los suyos y 
demostrarles un amor abnegado. 


Lo que te pidan tus padres, hazlo inmediatamente, y no después de 
refunfuñar durante media hora. Hazlo lo mejor posible, con alma y 
corazón. 


S1 te dicen que ayudes a poner la mesa, no contestes que ahora tienes 
ganas de oír la radio; si te mandan a la tienda, no repliques que justamente 
tienes que estudiar. 


¡Qué disciplina sorprendemos en la Sagrada Familia de Nazaret! 
¿Quién era el primero allí? Nosotros diríamos que había de ser 
naturalmente Jesús, ya que era Hijo de Dios. La segunda, la Virgen 
Santísima. Y el tercero, San José. Pero, ¿de veras fue así? De ninguna 
manera. Todo al revés: el primero era San José; la segunda, la Virgen 
Madre, y el tercero, Jesús. ¡Admirable! 


¿Qué lección quiso darnos con esto Jesucristo? Quiso darnos ejemplo 
de obediencia, de respeto a la autoridad, de aprecio a los padres, los 
superiores legítimos. 


Jesucristo, que en su juventud, a pesar de su divinidad, supo ser 
obediente a los hombres, pudo decir con derecho en la edad madura: “Dad 
al César lo que es del César”, es, a saber, obedeced a los padres y cumplid 
también las leyes del Estado. 

Respeto a la autoridad. No parece sino que tal concepto falta por 
completo en el ideario de muchos jóvenes. ¡Oh! ¡Estos noveles tiranos! 
¡Cómo saben criticar y rebajar hasta el suelo todo cuanto existe, escuela, 
profesor, casa, padres, catecismo, catequista! 
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Todo lo que hubo en el mundo antes que ellos, todo es “nada”... 
Todo cuanto se les exige en la clase no deja de ser una “estupidez inútil”. 
Lo que aprenden en el catecismo “ya no se lleva”. Las amonestaciones que 
les hacen sus padres son “cosas de viejos”. 


Jesucristo estaba sumiso a sus padres. En cambio, muchos de los 
jóvenes de hoy casi exigen que los padres los obedezcan a ellos: han de ser 
los padres quienes corran para satisfacer los caprichos del hijo y tenerle 
contento. 


¡Alerta! No exijas que te sirvan en cosas que puedes hacer tú mismo; 
no des trabajo y fatiga cuando no es necesario, y esto no sólo al tratarse de 
los padres, sino de las empleadas del hogar. 


“Pero... para eso la tenemos”, me objetarás. No, no es para eso. La 
empleada del hogar está para ayudar a tus padres en la casa; pero no está 
para poner orden en pos de ti, cuando al acostarte tiras tus zapatos una en 
un rincón y la otra donde sea; ni para correr a traerte un vaso de agua, sl 
así se te antoja. 


EI que no es comprendido. 


“¿Obedecer? Pero cuando mis padres no me comprenden...” Así se 
quejan muchos muchachos, y aun algunos que pasan por serios. Por 
desdicha, esto ya es un problema no poco difícil. 


¿Es posible que los padres no comprendan a su propio hijo? Lo es, 
por desgracia. 


Puede ocurrir el caso de que los padres, por tener una instrucción 
deficiente, no comprendan el modo de pensar de su hijo, adelantado ya en 
los estudios, y puede acaecer también que los padres instruidos no 
comprendan al hijo que va bregando en las tempestades de la pubertad y 
tiene con ellos cierto aire de reserva y  encogimiento. Esta 
“incomprensión” puede ser fuente de muchas amarguras y riñas, pero no 
son los padres los únicos responsables en este punto. 


——Pues ¿quién? ¿Yo? 
—Tampoco tú. Pero también te cabrá cierta responsabilidad si no 
tratas de suavizar las discusiones. 


Jesucristo era Hijo de Dios y, sin embargo, era obediente a un 
modesto carpintero. Y al enseñarle San José algún trabajo del oficio, no le 
decía Jesús con despecho; “¿Tú quieres enseñarme a mí? Yo todo lo sé 
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mucho mejor que tú”, sino que se mostraba reconocido por todo lo que 
hacían en favor suyo sus padres. 


Los tuyos, quizá de posición modesta, no aprendieron las mate- 
máticas superiores ni leyeron a Tácito; y así “tú sabes más que ellos”... de 
matemáticas y de latín; en cambio, saben ellos de la vida mucho más que 
tú y, además, tienen el amor paternal, a cuyo calor pueden fundirse todas 
las incomprensiones. 


Si tu madre, viuda, se cuida de ti, “joven ya hecho”, con la misma 
solicitud que cuando eras niño, y aun ahora te da consejos como antaño lo 
hacía con el muchacho, has de sentir en su proceder el amor materno 
siempre afanoso; y no te enfades, no te desesperes, no cierres con estrépito 
la puerta, no salgas malhumorado de casa aun cuando las órdenes de tu 
madre te parezcan inoportunas, sino véncete y ——por mucho que te 
cueste— besa sus manos maternales. 


¡El mismo Hijo de Dios obedeció a un humilde artesano! Le obe- 
decía en las cosas más ordinarias. ¡Treinta años de aleccionadora 
obediencia! 


¿Treinta años? No. Aún más. Obedece hoy todavía. ¿A quién? 
Obedeció a la ley mosaica, por ejemplo, en acudir al Templo..., para 
servirnos de modelo a nosotros. Obedeció a las leyes civiles. 


Obedeció... a quienes le pedían algo. 


Señor, ten compasión de mi hijo, porque está trastornado y padece 
mucho (Mt 17,14), así le suplicaba un padre, y el Señor curó al hijo... Se- 
ñor, hijo de David, ten compasión de mí: mi hija es cruelmente 
atormentada por el demonio (2), así exclamaba una pobre madre, y Jesús 
hizo lo que ella le pedía. Obedeció en el Calvario a sus verdugos. 


Aún hoy sigue obedeciendo... al sacerdote que pronuncia las palabras 
de la consagración. Por ellas se hace presente Jesús en cualquier momento 
bajo las especies sacramentales. 


Si el Hijo de Dios te brinda un ejemplo tan constante de obediencia, 
¿te es lícito a t1 obrar de otra manera y mostrarte descontento? Mí alimento 


es hacer la voluntad del que me ha enviado, y dar cumplimiento a su obra 
(Jn 4,34). 
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“Crecía en sabiduría. * 


Jesús, entretanto, crecía en sabiduría, en edad y en gracia delante de 
Dios y de los hombres (Lc 2,52). 


¡Esto sí que no lo comprendo! —exclamas—. ¿Cómo? ¿De manera 
que Cristo crecía en sabiduría?, es decir, ¿era más culto, más sabio de día 
en día? 

No, no. En Él hubo siempre plenitud de sabiduría, pero al principio 
estaba escondida y Él dejaba traslucirla más y más de año en año. 
Pongamos un ejemplo: el sol que sale también tiene toda su luz y todo su 
calor, y con todo va creciendo por momentos en calor y luz. 


Además, Jesucristo quiso servirnos de modelo en todo, y por esto se 
acomodaba a nosotros como hombre en todo lo posible. 


Él nos exige que seamos cada día más perfectos; que nos acerquemos 
a Él —aunque paso a paso— cada vez más. Jesucristo quiso dar ejemplo 
de vida a todos: al niño, al joven, al hombre maduro; y por esto quiso pasar 
por los diferentes grados de vida: fue un bebé, fue niño juguetón, fue 
muchacho que se divertía con los compañeros y fue hombre maduro. 


“Todo lo ha hecho bien” —escribe de Él el evangelista (Mc 7,37)—: 
sus actos todos correspondían lo mejor posible a la edad que tenía. No 
quiso santificar la vida con un comportamiento extravagante. Niño, no 
quiso pasar por joven, sabía jugar con niños de su edad y reírse de corazón. 
Joven, no imitaba a los hombres hechos, no criticaba con desprecio al 
mundo entero. 


Cuando llegaba la hora de la oración matutina, no seguía perezoso en 
la cama; si tenía que trabajar, no jugaba; cuando había de dormir, no se 
ponía a trabajar con prisas para compensar el tiempo perdido. 


En el mundo todo se desarrolla, todo crece. El grano diminuto 
sepultado en la tierra, empieza a germinar, echa raíces, asciende después y 
se transforma en árbol. Del huevo sale la larva, ésta se transforma en 
crisálida, de ésta sale la magnífica mariposa. 


La ley natural del desarrollo y crecimiento también se realiza en ti. 
Tú también creces de año en año; sobre todo a la edad de catorce, quince, 
dieciséis, se verifica en ti un desarrollo repentino. ¡Alerta!, esta época es 
para muchos jóvenes justamente la época de la perdición. 


De las profundidades de la vida, es decir, de los instintos, suben 
pensamientos, anhelos desconocidos, sospechas tenebrosas; ¡cuidado!, 
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esfuérzate por crecer “en sabiduría y en gracia” y no rodar por la pendiente 
de perdición, que desemboca en un pantano espantoso. 


Todo joven que trabaja con religioso fervor en modelar su alma, 
infunde respeto. ¡Quién sabe adónde llegará este muchacho! 


El joven JOSÉ de la Biblia fue quien salvó al pueblo de la muerte de 
hambre. El joven DAVID venció al enemigo, al gigante GOLIAT. 
DARÍO, el rey persa, mandó un látigo y un juguete en tono burlón a su 
joven enemigo ALEJANDRO MAGNO y el joven macedonio llegó a ser, 
no obstante, conquistador de mundos. 


¡Cuán equivocado era el juicio de la gente respecto del joven 
SANTO TOMAS DE AQUINO o del joven SAN FRANCISCO DE Asís! 


CLEMENTE HOFBAUER, el mayor santo de Viena, fue aprendiz de 
hornero. Los compañeros más fieles de SAN PABLO y su mayor ayuda 
fueron dos jóvenes: TITO y TIMOTEO... Sí, toda alma joven infunde 
respeto y hace concebir esperanzas llenas de misterio. 


El alma del joven es como el mar: en su fondo se ocultan perlas 
preciosas, pero... ¡cuántos peligros! El alma del joven es como el bosque 
virgen: bandadas de aves que trinan alegres vuelan en él, pero... ¡qué 
terribles las fieras que se cobijan en su espesura! 


¡Qué increíbles desengaños hube de sufrir ya en mi carrera de 
educador! Aún está viva en mí la memoria de aquellos muchachos de 
catorce o quince años, cuyos ojos eran puros y rebosantes de alegría..., y 
“crecieron”, pero no “en gracia”, ante Dios. Sus piernas se alargaron de 
mes en mes, su peinado estaba cada vez más “a la moda “, su modo de 
vestir más refinado, su manera de bailar más perfecta, su conversación más 
chispeante, pero... ¡sus pensamientos, sus expresiones, su comportamiento 
también se tornaron cada vez más licenciosos, su alma más sensual y más 
frívola! 


Un día... quedó empañado el brillo de sus ojos..., se marchitó en su 
rostro la rosa del alma virginal..., se derrumbó en su interior el templo de 
Dios; y el joven, caído en pecado, apoyando su frente en las manos, llora 
desesperadamente sobre sus propias ruinas. 


Dime, hijo, ¿cómo creces tú? Hace tres años que fuiste admitido en 
la Congregación Mariana; ¿eres mejor hoy de lo que fuiste aquel día de tu 
admisión? Hace tres años que llevas la insignia de los scouts; ¿tu carácter 
es más recio, tu alma más pura de lo que eran el día de tú entrada? 


En la edad crítica, a los quince o dieciséis años, no puedes poner 
orden a las inclinaciones instintivas que se despiertan en ti, sino 
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imponiéndote una disciplina férrea; únicamente así podrás crecer no sólo 
en años, sino también en sabiduría y en gracia delante de Dios y de los 
hombres. 


“Eres capaz de más.” 


En la lápida de una tumba se leía esta magnífica divisa: Plus est in 
vobis! “Eres capaz de más.” 


Al meditar ahora cómo iba creciendo Jesucristo, me acuerdo de 
aquellas palabras. Sí, es ésta una divisa magnífica, digna de ser escogida 
como norte de toda la vida por un joven audaz, noblemente ambicioso, que 
sabe sentir entusiasmo por los grandes ideales. 


Por excelente que haya sido mi trabajo, por muchos elogios que me 
hayan dedicado los otros..., no descanso: “Eres capaz de más”; así espoleo 
mis ánimos. Oigo encomios por todas partes: que soy un buen estudiante, 
muchacho amable, simpático, educado..., no descanso: “Eres capaz de 
más.” Me condecora el capitán de los scouts, como el número uno del 
campamento..., no descanso: “Eres capaz de más.” 


Examino por la noche mi conciencia y veo con alegría que estoy 
mucho más cerca, del Señor que hace un año, por ejemplo..., no descanso 
y sigo repitiéndome cada noche: “Eres capaz de más.” 


Pero ¿no me conducirá esto al orgullo, a la altanería? —me preguntas 
tal vez—. No. Mucho más fácil es que se vuelva orgulloso el que se 
contenta en seguida consigo mismo: el no estar satisfechos con los propios 
actos, aunque buenos, y despabilarnos continuamente con “eres capaz de 
más”..., subir todavía más..., es medio excelente para educarse a sí mismo. 


El mismo Jesucristo, que iba creciendo en sabiduría y en gracia de 
día en día, nos prescribió esta divisa cuando dio su mandato: Sed... 
perfectos así como vuestro Padre celestial es perfecto (Mt 5,48). 


San Pablo también inculca el trabajo espiritual a los fieles cristianos 
con este símil magnífico: trabajad, porque vosotros sois el campo que Dios 
cultiva (1 Cor 3,9). 


En tus oraciones silenciosas y ardientes levanta reiteradas veces tu 
mirada a los ojos de Nuestro Salvador y procura moldear en tu alma su 
santo rostro. 


Habrás notado que, a través de dos mil años, centenares y millares de 
pintores procuraron dar vida en sus lienzos, con formas las más variadas, 
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al rostro divino del Redentor. Cada artista puso a contribución lo mejor de 
sus fuerzas y de su talento para este trabajo; y con todo no hay pintor en el 
mundo que haya podido reproducir con tanta fidelidad la semblanza del 
Señor como puedes hacerlo tú, si tienes el vivo anhelo de moldear en tu 
alma dúctil la figura del Salvador. 


El mandato de Jesús dice: ¡Sed perfectos! Y esto no es una expresión 
poética. El honor más alto del alma cristiana es ser, mediante una 
imitación fiel, otro Cristo: Christianus alter Christus! 


¡Qué dilatados horizontes de pensamientos nobles y confortantes 
abre ante mí esta palabra! Si yo soy copia de Cristo, si soy otro Cristo, 
entonces, ¡qué puro ha de ser mi corazón, qué noble mi modo de pensar, 
qué disciplinado mi lenguaje! ¡Cómo he de vigilar cada una de mis 
miradas, cómo debo extirpar todos mis defectos! Es decir, cuántas veces 
tengo que repetirme: “Eres capaz de más.” 


¡Siempre adelante! Porque quien está satisfecho de sí mismo, tiene 
un gusto deplorable. 


El gran descubrimiento. 


S1 logras dar fuerza vital al pensamiento —fuente de energías— de 
que “eres capaz de más”, te servirá muchísimo en los combates del 
espíritu, en la lucha contra las tentaciones. 


Pongamos un ejemplo. Un joven desea librarse del pesado cautiverio 
de un vicio ya inveterado. Acaso se dejó esclavizar cuando aún era 
pequeño estudiante; un mal compañero le abrió los ojos en un momento de 
crisis; él entonces ni siquiera sabía qué cosa era el pecado, se creía que era 
un delicioso juego. 


Cuando joven, se dio cuenta de repente del mal que lleva consigo el 
pecado de quien es presa y con todas sus fuerzas quería sacudirlo. ¡Ay!, 
pero viene la terrible lucha: lo que tenía por costumbre de hacer acaso dos 
O tres veces por semana, no puede dejar de hacerlo. Se confiesa con 
frecuencia, comulga, hace deporte, es duro consigo mismo..., pero en vano. 
Todos estos medios son útiles, ciertamente, pero no le redimen del todo. 


¿Qué cosa puede darle la victoria? 


Escucha la frase mágica: eres capaz de más. Una fuente de vigor y de 
resistencia brota en el alma del que hace tan gran descubrimiento, el 
descubrimiento de la verdadera fuerza de voluntad. 
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No digas, pues, desalentado: “Es inútil. A mí nada me ayuda. Si 
viene la tentación..., lo sé de antemano, caeré”. Claro es que caerás si antes 
ya estás convencido de ello, si ya sabes que has de caer. Pero es justamente 
tal convicción lo que te pierde. ¡No! “Eres capaz de más.” 


Y no muevas desesperanzado la cabeza cuando te cerca la tentación; 
y no repitas asustado: “¡No quiero hacerlo, no quiero!”... Di 
tranquilamente, sin excitarte, en el tono más natural del mundo, pero con 
una decisión irreducible: “No lo haré”. 


No quiero hacerlo y no lo haré, ¿no vienen a significar lo mismo? 
No. Con la primera locución muestras poca seguridad: “No quiero; pero, 
¡ay!, demasiado sé que no cumpliré la palabra”. En cambio, con la segunda 
frase parece que dices: “Soy capaz de más: seguramente lo cumpliré”. 


“Pero cuando sé de antemano que no podré vencer”... —me objetas 
de nuevo. 


Espera un momento. Coloco sobre tu mesa un vaso lleno del más 
fuerte veneno y te digo: “Si quieres, puedes bebértelo; si no quieres, 
puedes dejarlo”. Me contestas riéndote: “Aunque esté aquí cien años, no lo 
beberé”. 


Observa que has dicho: “¿No quiero beberlo”?” ¿No? Pues ¿qué 
dijiste? “No lo beberé”, no y mil veces no. ¡Qué seguro estás! Y ¡qué 
natural te parece! 

Acabas de descubrir que, a pesar de todo, hay en ti una voluntad 
triunfante, firme como la roca. Y este descubrimiento te salvará la vida del 


alma, con tal que actives esta voluntad en el combate contra tus 
inclinaciones pecaminosas. “¡Puedo! ¡Quiero! ¡Adelante! ” 


La Madre de Jesús. 


Belén, los tres Magos, la huida a Egipto, Nazaret..., son palabras que 
nos traen a la memoria, juntamente con el Niño Jesús, a la Virgen María. 
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Los nombres de Jesús y María son insuperables, y el que quiere mucho a 
Jesucristo, necesariamente sentirá profundo afecto a su Madre Santísima. 


No podemos despedirnos de la vida oculta de Jesús sin dedicar un 
recuerdo a su Madre amorosa, solícita, llena de ansias, la Virgen 
Santísima. María pasó treinta años sin interrupción junto al Señor le 
guardaba, le cuidaba, le mostraba a los hombres, trabajaba por Él. 


La Virgen María guardaba a Jesús. Imagínate la dulce alegría y el 
amor delicioso que debió latir en su corazón al tener en su regazo al 
Redentor del mundo, al mirar sus ojos divinos llenos de sonrisas. Pero 
sigue pensando a la vez: Señor mío, Jesucristo, así moras Tú también en 
mi alma siempre que puedo afirmar sin mentira que vivo libre de pecado. 


Después de una confesión bien hecha siento un gozo que conforta, 
una dulzura inefable que inunda mi alma. Guardo a Jesucristo en mi 
corazón. 


¿Exagero? No. Es el mismo Señor quien lo dice: 


“Si alguno me ama, observará mi doctrina, y mi Padre le amará, y 
vendremos a él, y haremos morada en él. (Jn 14,23). 


Hijo amado: guarda fielmente a Jesucristo. Huye de las tentaciones 
como huyó de Herodes la Virgen Santísima con el Niño en los brazos; y si 
no puedes evitar la tentación, pide a María con fervorosa confianza: 
“Virgen Santísima, Madre mía, guarda en mí a Nuestro Señor Jesucristo 
como le guardaste del puñal asesino de Herodes”. 


La Virgen María cuidaba del Señor. Jesucristo pasó por todos los 
grados de la vida humana: fue niño, sintió hambre y sed, tuvo sus juegos y 
descansos, creció. Todo cuanto necesitaba lo recibía de María. Y María no 
escatimaba fatigas. ¡Qué alegría para ella ver desarrollarse, crecer de día 
en día a Jesús! 


Hijo mío, ¿crece también en ti el Señor? Porque tal es la voluntad de 
Dios. Cuando lees un pasaje del Evangelio o estudias el catecismo, u 
hojeas un libro religioso o espiritual, o escuchas un sermón, el Señor va 
creciendo en tu espíritu. Cuando rezas, o te confiesas, o comulgas, o 
vences la tentación, el Señor crece en tu alma. 


La Virgen María mostró además al Señor. Vinieron los pastores para 
adorarle y fue la Virgen Santísima quien les mostró en sus brazos al Niño 
Jesús; vinieron los Magos del Oriente y encontraron al Señor en el regazo 
de su Madre. 
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El vaso sagrado en que hoy se guarda la Hostia es llamado “os- 
tensorio” porque ostenta, muestra a Cristo. El primer ostensorio fue la 
Virgen María. 


Tú también has de serlo. Una exigencia sublime del catolicismo es 
que todo católico sea otro Cristo. El que te vea, el que vea tu amabilidad, 
tu educada prontitud, tu suavidad, tu alma nítida que se asoma en tus 
brillantes ojos, debe sentirse obligado a exclamar: “Veo brillar en ti al 
Señor”. 

¡Cómo se vislumbra en la vida de muchos jóvenes llamados católicos 
la cara espantosamente afeada de Cristo! Si en este momento echas una 
mirada en tu alma, acaso tú también te veas obligado a exclamar con 
espanto: “¡Pobre Cristo! ¿Qué se hizo de Ti en mi alma? ¿Puedo 
consentirlo?” 


La Virgen María trabajó también por Jesús. Las preocupaciones del 
vestir..., de los cuidados..., de la casa... 


¿Has trabajado también tú por Cristo? Al estudiar la lección o hacer 
el tema de la clase, reza una breve oración antes de comen- zar y cuando 
termines ofrece tu trabajo al Señor... Trabaja por Él. En la oración de la 
mañana ofrece todos los trabajos, diversiones, recreos, cansancios, 
desengaños, desalientos del nuevo día al Señor, y trabaja por Él. 


Durante el día, si corriges con suaves palabras la falta de un 
compañero..., trabajas por el Señor. Si conversando con otros muchachos 
se ríen con chistes frívolos, obscenos, y tú con prudencia, no con rudeza, 
con amistad, pero sin transigir tampoco, los haces avergonzarse y callar..., 
trabajas por el Señor. 

Tropiezas con hombres ya maduros que saben muy poco del 


cristianismo, y les llamas la atención sobre un libro bueno o sobre una 
Revista..., trabajas por el Señor. 


Durante las vacaciones trabas nuevas amistades, tienes amigos que 
hace tiempo no han ido a confesarse, y un día os vais todos juntos a 
confesaros y a comulgar..., trabajas por el Señor. 

Ya ves cuánto puedes trabajar por el Señor; lo mismo, lo mismo que 
trabajaba la Virgen Santísima durante todo el día por su Hijo divino. 
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Los treinta años de la vida oculta. 


Nuestro Señor Jesucristo pasó treinta años en silencio, oculto en la 
casita de Nazaret. Lo sabemos por una frase de la Sagrada Escritura que 
sirve de introducción a la primera manifestación pública de Jesús: Tenía 
Jesús al comenzar cerca de treinta años (Lc 3,23). 


El ministerio público de Jesucristo no abarca más de tres años, y 
durante treinta se preparó para esta época. Veía con toda claridad el fin de 
su vida terrena; anhelaba con ardor empezar su obra —ya que de ella 
dependía la salvación de las almas—, y, sin embargo, esperaba su hora 
con paciencia, con silencio y trabajando de continuo. 


Hay jóvenes que, impacientes, quisieran adelantar, el reloj de sus 
propios años. El niño que asiste a la escuela primaria quisiera ser un 
“muchacho grande”, para “poder fumar”; el muchacho de los primeros 
cursos de bachillerato anhela ya el estar en los cursos superiores... 


¿Y el del último curso? Ya no sabe cómo aguantar las clases. No 
tiene otro pensamiento que acabar por fin con los “terribles años de 
estudio” y entrar en la universidad. 


El que frecuenta la Universidad, ya se siente hecho un “hombre” y 
quiere ya cambiar la política de su país... 


Entiéndelo bien: no entra en mi plan ahogar en ti los miles de 
proyectos que te dicte una noble ambición. ¡Dios me libre! Siempre que 
veo a un joven que tiene planes y se enardece por nobles ideales, no puedo 
menos de alegrarme. Pero no te creas que eres más sabio que tus 
antepasados, aunque no conocieron muchos de los adelantos modernos. No 
pretendas creer poder arreglarlo todo como si tuvieses ya una gran 
experiencia. No quieras aparecer en público antes de prepararte. No trates 
de cosas que no entiendes. 


Principalmente: no te dé vergilenza estudiar largas horas, mucho 
tiempo, en actividad silenciosa, sin ganas de prodigarte a los ojos de los 
demás, para que así cuando “llegue tu hora”, cada palabra tuya tenga peso 
y todo el mundo te preste atención cuando saltes al palenque de la vida, 
aunque tu propósito no sea exhibirte. 


¿A quién esperó tanto el mundo, y durante tantas centurias, como a 
Jesucristo? ¿Quién hubo de cargar sobre sus hombros deber más pesado 
que el suyo? Y por fin llega el Salvador. ¿Qué hace? Se recoge en su casa 
durante treinta años, sin que nadie sepa de El; espera, espera en silencio 
que llegue su hora... 
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CAPÍTULO Il 


JESUCRISTO EN LA VIDA PÚBLICA 


Yo soy el camino, y la verdad, y la vida (Jn 14, 6) 


Si alguno quiere venir en pos de mí, renúnciese a sí mismo, y lleve su 
cruz cada día, y sígame (Lc 9, 23) 

Porque, ¿de qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si pierde su 
alma? (Mt 16, 26) 


Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no camina a oscuras, sino 
que tendrá la luz de la vida. (Jn 8, 12) 


En la soledad 


Llegó la hora del ministerio público del Redentor. ¿Con qué dis- 
posiciones lo empieza? ¿Hará una gran propaganda? ¿Gritará tal vez a los 
cuatro vientos, que ahora van a ver los hombres algo nunca visto? No. En 
silencio se dirige a la muda soledad del desierto, a fin de sacar fuerzas para 
la gran obra de su vida de la conversación íntima con su Padre celestial. 


El hombre más activo anhela de vez en cuando el silencio, la 
meditación solitaria, una huida del torbellino del mundo. Por lo tanto, 
siempre que tú te vieres en trance de tener que tomar una decisión 
importante para la vida, o al notar que en medio de tus innumerables 
ocupaciones empieza tu espíritu a sentir el vacío y a no tener apego sino a 
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cosas terrenas, a intereses materiales, y de todos modos cada tres o cuatro 
años, retírate por lo menos tres o cuatro días. 


Siguiendo el ejemplo del Señor, estate apartado del círculo de tus 
trabajos, de tus conocidos, de tu familia, y vete... ¿Adónde? ¿Al 
desierto”... No, no tan lejos, sino a una casa de ejercicios. 


De modo que... ¿tengo que hacer ejercicios espirituales? Sí; y te 
recomiendo que los hagas, no como suelen hacerlos muchos, escuchando 
tres O cuatro sermones diarios, sino “ejercicios en retiro”, durante los 
cuales consagres todos los momentos del día a tu alma. 


Acaso te parezca un tanto extraño el pensamiento e impropio de un 
hombre seglar e inteligente este proceder; quizá lo juzgues exagerado; tal 
vez te dé pereza encerrarte de tres días... En vano intentaría yo ahora 
convencerte de lo contrario. Tan sólo te diré: Pruébalo una sola vez. 


Al volver a casa después de los tres días de silencio, cuando sientas 
que la deuda del pasado, ya cancelada por una confesión general, no 
abruma tu alma, y que tus fuerzas se han multiplicado en la suave 
conversación con Dios; cuando tu hogar te parezca doblemente invitador, 
y la vida más tolerable, y menos difíciles los hombres..., estoy convencido 
de que tu juicio será éste: “Es algo magnifico hacer ejercicios espirituales. 
¡Qué lástima no haberlo sabido antes!” 


El Señor se fue al desierto y allí se preparó para cumplir la gran obra 
de su vida. 
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En el fuego de la tentación 


En el ayuno del desierto el Señor sintió hambre y el espíritu del mal 
le tentó por tres veces (Cf. Mt 4, 1-2). 


Este acontecimiento de la vida del Señor nos consuela y conforta. 
Justamente porque consintió el Señor en tal suceso. 


En primer lugar, sirve de consuelo pensar que la tentación en sí no es 
pecado, y que todos estamos expuestos a sentirla. Si el tentador no tuvo 
empacho de acercarse al general, ¿cómo ha de dejarnos en paz a nosotros, 
soldados de fila? 


El mismo San Pablo, que tanto trabajó y sufrió por la causa de Dios 
——más que cualquier otro—, hubo de luchar con tentaciones tan horrorosas 
que casi a gritos y con gran amargura pedía a Dios que le librase del 
doloroso trance. ¿Y le libró Dios? No. Pero le aseguró que le daría fuerza, 
ayuda, gracia para salir vencedor (2 Cor 12, 1-10; Rm 7,15). 

¡Con qué respeto y emoción miro a los jóvenes de dieciséis, 
dieciocho, veinte años, que en medio de la corrupción de una gran ciudad, 
en medio de una vida inmoral y frívola saben defender la pureza blanca de 
su alma con una decisión que les cuesta sudor de sangre y con una valentía 
siempre aparejada para la lucha! 


Viven entre nosotros jóvenes de mirada limpia, de corazón puro, que 
son un testimonio innegable del triunfo de la voluntad humana, ayudada 
por la gracia de Dios. 


Estos jóvenes, ¿no tienen que luchar acaso? ¿Para ellos todo resulta 
fácil? ¿Nada saben de tentaciones? ¡Y tanto como las conocen! Hay 
algunos que las toleran tan ardientes, tan indeciblemente dolorosas, como 
San Pablo. Pero no importa. ¡Vencen! ¿Cómo? Aferrándose a Cristo. 


Joven: Aunque la lava encendida de incesantes tentaciones corriera 
por tus venas, no te desesperes. Saca consuelo del ejemplo que nos da la 
tentación de Cristo en el desierto. 


La tentación no es pecado; todos podemos tener tentaciones. Puede 
ser que el instinto encienda tu sangre, trocándola en volcán de fuego; 
puede ser que seductoras imágenes revoloteen en tu alma como una nube 
de mosquitos a la orilla del lago... No importa; si no quieres, en ti nunca 
cantará victoria la bestia sobre el hombre. 


Otra enseñanza que nos da la tentación del Señor. Nos enseña que la 
tentación dirige su ataque justamente a los puntos más flacos, más 
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vulnerables. El ayuno de cuarenta días debilitó al Señor; sintió hambre 
Jesús y... ya está tendida la red de la primera tentación: le promete pan. 


Joven, tú también habrás de librar la mayoría de los combates en el 
punto en que más flaqueas. Quizás tu lado vulnerable sea la vanidad; para 
otro, la pereza; para el tercero, la mentira o la gula; para muchos, el 
sensualismo. 


La tentación no deja pasar una sola ocasión favorable para inducirnos 
a pecado. Saca de ahí una importante moraleja: Procurar conocer cuanto 
antes tu defecto principal y luchar contra él con lo mejor de tus fuerzas. 


Vigila 


El tentador no ceja, permanece junto al Señor; si no cantó victoria en 
la primera tentación, acaso tendrá más suerte en la segunda. Esto es lo que 
pensaba él. No pudo coger al Señor por la gula; otro ensayo, pues: tentar 
su vanidad. Y le dice en el pináculo del templo: Si eres el Hijo de Dios, 
échate de aquí abajo (Mt 4,6). Pero de nuevo triunfa Jesús. 


A Jesús no pudo hacerle caer el tentador por la vanidad; pero a 
muchos jóvenes los coge por ahí. Este despacha con mucha imaginación 
“sus aventuras de verano”. ¡Cuántas cosas le sucedieron durante las 
vacaciones! “Y si no me creéis —añade--, estoy dispuesto a jurarlo.” 


Otro cambia de vestido tres veces al día, se ducha cuatro veces por lo 
menos, se peina dieciséis su cuidada melena... 


¿Piensas tal vez que yo quiero hacer de ti un salvaje? No; no me lo 
propongo. Has de cuidar tu exterior, has de ir siempre limpio, aseado, con 
elegancia; pero... no exageres. 


No olvides que el tentador tiende a los jóvenes los pequeños anzuelos 
de un cuidado exagerado de la propia imagen, de una preocupación con- 
tinua por vestirse y querer gustar, a fin de que tales fruslerías lleguen a 
absorberlos por completo y así tenga él ancho campo para conducirlos a 
más graves tropiezos, al mismo pecado: primero, a los escollos de la 
negligencia en el cumplimiento del deber y de la vaciedad espiritual; 
después, a los abismos profundos del instinto y de una vida inmoral. 


La vanidad, que al principio no era sino un leve defecto, muchas 
veces acarreará después al joven la perdición. 


El tentador no descansa aun después del doble fracaso; resultaron 
fallidas las dos primeras tentaciones; acaso sea más afortunado en la 
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tercera. Le subió el diablo a un monte muy encumbrado, y le mostró todos 
los reinos del mundo y la gloria de ellos, y le dijo: Todas ellas cosas te 
daré si, postrándote delante de mí, me adoras. Le respondió entonces 
Jesús: Apártate de mí, Satanás... Con esto te dejó el diablo; y he aquí que 
se acercaron los ángeles y le servían (Mt 4,8-11). 


Estimado joven: En esta edad crítica de los dieciséis a los veinte 
años, ¡cuántas ilusiones miente a tu oído, cuántas imágenes excitantes 
traza ante tus ojos el astuto seductor! Te descubre goces falaces, y, sobre 
todo, mediante los incentivos de la concupiscencia te promete la plenitud 
de los deleites: ¡Te daré todos los goces del mundo si cometes el pecado!... 


No seas débil. No esperes lograr la felicidad quebrantando los 
mandamientos de Dios. Un sinnúmero de jóvenes creyeron las palabras 
embaucadoras del diablo, y sólo descubrieron la terrible mentira que 
encubrían cuando el goce momentáneo del placer prometido se había 
desvanecido ya, no dejando en pos de sí más que un alma rota y las ruinas 
de una juventud hastiada de la vida. 


¿Qué ayudó a Jesús para lograr la victoria? El ayuno y la oración. 
¿Cómo puedes vencer también tú en las tentaciones? “Ayunando”, es 
decir, imponiendo con los ejercicios de una mortificación varonil una 
disciplina de hierro a tu cuerpo, lejos de tratarlo con mimo; y “rezando”, es 
decir, pidiendo a Dios con oraciones fervorosas fuerza para resistir. 


Naturalmente —+en cuanto se pueda en el mundo actual—, huyendo 
de la tentación y lanzando valerosamente a la cara de todo seductor, es a 
saber: del amigo que quiere inducirte a pecado, del instinto que se yergue 
con sus exigencias, de todo cine, pieza teatral, cuadro, revista, libro que 
corrompa, las palabras de Cristo: Apártate de mí, Satanás. 


“No sólo de pan...” 


En la tentación dijo el Señor otra verdad. Quiero llamar tu atención 
sobre ella, porque es de gran profundidad. 

Cuando el tentador, apuntando al hambre de Jesús, le pidió que 
convirtiese las piedras en pan, Jesús le respondió con estas palabras, 
admirables por su profundidad: No sólo de pan vive el hombre, sino de 
toda palabra que sale de la boca de Dios (Mt 4,4). 

La primera verdad que quiero inculcarte, apoyándome en estas 
palabras del Señor, es el valor de la disciplina y de la mortificación. 
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Muchas veces te habrás encontrado con hombres que “solamente 
viven de pan”, es decir, que llevan una vida meramente carnal. Tan sólo 
comen y beben, persiguen los placeres, el dinero, la fortuna y, finalmente 
—hacia el ocaso de su vida—, se ven obligados a reconocer que si 
pudiesen empezar de nuevo la existencia vivirían de un modo muy 
distinto. 


¡Cuántos hombres podrían repetir lo que dijo a su médico un 
comerciante rico y enfermo, cuando aquél le recetaba curas muy costosas: 
“Ya lo ve, doctor, así es el hombre: durante la juventud lucha, se cansa, 
suda, da su salud con tal de tener dinero; en la vejez tiene que dar su 
dinero por la salud...”! 


“No haya miedo —me dirás acaso—; yo nunca sentiré apego al 
fango, al mundo del pecado; nunca me olvidaré de mi alma y nunca 
traicionaré mis principios por amor al dinero...” 

¡Ojalá tengas razón! 

Pero ¿te preparas para ello? Ahora, en los años de la juventud, ¿te 
ejercitas en privarte de algún que otro capricho y en abstenerte a veces aun 
de goces legítimos? ¡Cuántos jóvenes llegan a ser esclavos de la gula! 
¡Cuántos cometen robos por esta pasión! ¡Cuántos se vuelven holgazanes 
por su gran amor a la comodidad! 


He ahí la primera enseñanza que se desprende de las palabras del 
Señor: sé modesto en tus deseos, disciplinado en tu voluntad. 


Contiene, además, una verdad aún más profunda: en ellas tenemos la 
justa solución del problema social y el recto aprecio de la cultura terrena. 


El hombre no tiene solamente cuerpo, sino también alma, y, por lo 
tanto, no necesita tan sólo pan, sino también —y por lo menos en el mismo 
grado— la palabra de Dios, la religión. 


En estas palabras de Jesucristo descubrimos una orientación clara 
respecto a la cultura terrena. No sólo de pan vive el hombre; por lo tanto, 
no te creas que la plenitud de cultura más brillante puede darte la felicidad, 
s1 descuidas los intereses del alma. 


Por otro lado, el hombre vive también de pan, es decir, necesita cosas 
materiales para el vuelo de su espíritu; pero ha de tener siempre muy en 
cuenta que la materia no es sino un medio con que alcanzar el fin último 
del alma; medio, y no fin. 
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¿Es lícito amasar una fortuna en la tierra? Sí; pero no mirarla como si 
viviéramos tan sólo para el dinero. ¿Es lícito divertirse con alegrías puras 
de la vida terrena? Sí; pero ellas no deben agotar nuestros anhelos. 


¿Es lícito cuidarse de la salud corporal? ¿Se puede fomentar el 
deporte? Sí; pero nunca se ha de perder de vista que necesitamos la salud, 
los músculos vigorosos, el cuerpo robusto, no para superar una marca, para 
ser campeones, sino para que nuestro cuerpo esté a nuestras órdenes, como 
medio dúctil al servicio del alma. 


Las diversiones, la riqueza material, los deportes, la salud, todas estas 
cosas pueden designarse con esa palabra: “pan”. Y Jesús pregona la gran 
verdad de que si bien el hombre las necesita para su vida corporal, nunca 
puede olvidar las exigencias más altas del espíritu: las de una vida 
religiosa. Porque “no sólo de pan vive el hombre...” 


Las bodas de Caná 


Los judíos del Antiguo Testamento contraían el matrimonio con gran 
solemnidad. A los amigos, a los vecinos, a todos se les invitaba a la casa 
del novio, donde reinaba una gran alegría. El novio llevaba en las sienes 
una corona de flores, la novia iba ricamente ataviada... Cantos, bailes, 
juegos, chistes y chanzas... 


Una pareja de modesta posición invitó para sus bodas a Jesús, quien 
asistió a la fiesta con sus discípulos (Jn 2,1-2). 


El Señor fue a visitar a los novios, pero sin turbarlos en su alegría. 
Me imagino cuál sería el comportamiento del Señor en las bodas, qué 
gesto y expresión tendría su rostro, cómo sería su conversación. 
Seguramente también Él como los otros convidados, fue amable, dulce, 
jovial, atento. 


Es un rasgo digno de notar en el carácter del Señor: siempre fue 
dulce, atento, delicado. No se mostraba esquivo con los hombres, 
participaba de sus legítimas alegrías, se sentaba a la misma mesa con los 
publicanos, que, sin embargo, eran tenidos por grandes pecadores; estaba 
lleno de indulgencia para con aquellos que pecaban por debilidad; pero 
parecía fulminar rayos contra los pecadores orgullosos, los fariseos. 


Con facilidad se forman los hombres el concepto de que quien 
piensa en las cosas eternas, en Dios, en el alma, en la otra vida, es 
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decir, que quien vive una vida profundamente religiosa, necesaria- 
mente tiene que mostrarse siempre serio, pensativo, callado, encogido. 


Los antiguos profetas realmente gustaban de internarse por los 
desiertos, y el pueblo los miraba con temor cuando salían de su 
retiro para predicar. Pero he ahí que Jesucristo propone también 
en este punto una nueva santidad de vida: No hay que huir de los hombres, 
sino más bien buscarlos, participar de sus alegrías; pero todas las 
manifestaciones de la vida deben ser impregnadas por la fe religiosa que 
las santifica. 


Jesucristo, taumaturgo 


Un grave contratiempo se cernía sobre la feliz familia: el vino iba 
terminándose. La Virgen María se dio cuenta del conflicto y vio también 
que la falta no provenía de un descuido, sino de un cálculo equivocado; no 
contaban con tanta gente; acaso no creían que iría el Señor acompañado de 
sus discípulos. La Madre no quería que justamente aquéllos fueran el 
motivo del apuro; no sabía cómo iba su Hijo a poner remedio; pero creyó 
firmemente que de un modo u otro habría de prestar auxilio a la familia 
que les había invitado. Recordaba la noche misteriosa de Navidad, cuando 
los ángeles cantaban sobre el pesebre del Niño Jesús; tampoco había 
olvidado la estrella de los Magos... Treinta años hacía que aguardaba la 
hora en que se manifestara el poder mesiánico de su Hijo. ¿Había llegado 
quizá ya su tiempo? 

Se dirigió a Él en silencio y le dijo: No tienen vino. Le respondió 
Jesús: Mujer, ¿qué nos va a mí y a ti? Aún no ha llegado mi hora (Jn 2,3- 
4). 
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La respuesta, su tono al parecer duro, nos sorprende hoy; pero sin 
razón. Jesús quiso dar a entender a su Madre que las relaciones que hasta 
entonces mediaban entre ellos —telaciones de madre y de hijo—, en 
adelante, desde los comienzos del ministerio público, se debían 
transformar en algo más espiritual. Él en adelante sería no sólo Hijo de 
María, sino también su Maestro, y se mostraría como su Dios. 


Si acaso había cierta rudeza en la expresión, seguramente le quitó tal 
aspereza el tono con que la dijo Jesús. Es lo que indica también el proceder 
de María, quien dirigiéndose a los sirvientes les dice: “Haced todo lo que 
os diga Él.” 

Los judíos, antes de comer, tenían que lavarse cuidadosamente, y 
para ello siempre tenían preparada el agua. También había en esta casa seis 
tinajas de piedra. El Señor manda llenarlas con agua y convierte después el 
agua en vino. 


Jesucristo, con su presencia en las bodas de Caná y con el milagro 
que allí obra, nos ofrece una profunda enseñanza, nos muestra la relación 
estrecha que tiene la religión con la vida. 


Quiere que sintamos nosotros, a través de este milagro, su deseo; 
hacer las cosas más ordinarias de la vida, los actos más insignificantes, con 
espíritu elevado; impregnar todas las manifestaciones de la vida con 
espíritu de religiosidad. Llevemos a Cristo por todas partes, y entonces se 
transformará en vino añejo el agua, es decir, serán dignificados los actos 
más insignificantes de la vida cotidiana. 


No creas, pues, que una vida profundamente religiosa te priva de 
todo gozo; al contrario: si el Señor mora en ti, su presencia te dará unas 
alegrías tan dulces como nunca pudiste sospechar. En cambio, también has 
de saber que sólo puedes gozar de aquellas diversiones o pasatiempos en 
que puedes llevar a Jesús contigo. 


Nuestro Señor va repitiendo el milagro de Caná, aunque nosotros no 
lo notemos. Por eso conviene reflexionar sobre lo que nos rodea y sacar de 
ahí un amor más profundo a Dios. Nos rodean cosas llenas de misterio. 
¿Milagros? Acaso mayores que el milagro de las bodas de Caná; sólo que 
ya nos hemos acostumbrado, y debido a la costumbre no los meditamos. 


¿No es la fuerza del mismo Dios la que transforma el agua de la 
lluvia primaveral en zumo de la vid y este zumo en vino generoso? 

¿No es aquella mano poderosa la que multiplicó en el desierto los 
peces y los panes, la misma que hace madurar los granos que enarbolan las 
espigas de trigo? 


47 


Aprende a ver en todas las bellezas de la creación el rostro de Dios. 


En las bodas de Caná recibieron los convidados el vino más 
generoso, el regalo del Señor al final del convite. Jesucristo guarda 
también para el final el vino más generoso que nosotros pudiéramos beber. 
Cuando lleguemos a las bodas del Cordero divino —expresión que la 
Iglesia tanto gusta en aplicar a la vida eterna—, allí saborearemos el regalo 
más valioso del Señor: el mismo Dios. 


San Juan Bautista 


Conocido es el espantoso cuadro: Un gran banquete... Herodes y sus 
amigos están a la mesa. La mano de una mujer insensata, enloquecida por 
la pasión, sostiene una bandeja, y en la bandeja hay una sangrienta cabeza 
humana. 


¿De quién es la cabeza? ¿Quién tuvo esta suerte del martirio? ¿Quién 
y por qué? El hombre de quien dijo Jesús: En verdad os digo que no ha 
surgido entre los nacidos de mujer uno mayor que Juan el Bautista (Mt 
2,11). ¡Qué encomio! Cuando pronunció Jesucristo estas palabras no esta- 
ba muerto aún San Juan Bautista; pero Cristo le conocía, sabiendo cuál 
había de ser su muerte al caer mártir del honor, del carácter, de la fidelidad 
a los principios. 

Lo sabía y por esto le alabó tanto. Porque Cristo encuentra sus 
complacencias en la fidelidad, en el dominio propio, en la disciplina, en el 
temple de acero. 


¿Qué cosa le gustaba más de Juan Bautista? ¿El no haber comido 
más que langostas? ¿El haber llevado un vestido hecho de pelos de 
camello? No, todas estas cosas eran medio y no fin. ¿Cuál era, pues, el 
ideal que perseguía el Bautista? Una fidelidad inquebrantable a los 
principios, una voluntad de hierro, una vida espiritual disciplinada. 


Decía Juan a Herodes: No te es lícito tener por mujer a la que lo es 
de tu hermano (Mt 6,18). 

“¡Ah! —pensó temblando de ira Herodes—. ¿Este se atreve a 
reprocharme algo a mí, a su rey poderoso? ¡A la cárcel!” 


Es forzoso. Es mi deber, es consecuencia de mis principios, no puedo 
proceder de otra manera... y moriré. He ahí lo que alababa Jesucristo de 
San Juan Bautista. 
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¿Qué es lo que salisteis a ver en el desierto? —preguntó el Señor al 
pueblo, aludiendo a Juan Bautista, que allí enseñaba—. ¿A una caña 
agitada por el viento ? (Mt 11,7). 


Las orillas del lago de Genesaret abundan en cañas, y de ahí sacó el 
símil Nuestro Señor; una brisa, y la caña se inclina a la derecha; otro soplo, 
y ya se doblega a la izquierda. Pero Juan Bautista no era caña, sino roble. 
Herodes le hacía promesas... ¡en vano! Le adulaba... ¡inútil! Le 
amenazaba... ¡como si no! Se puede cortar el roble, pero nunca se doblará. 


¡Querido joven! Tu frágil voluntad, ¿no queda muy atrás en la 
fidelidad a los principios comparada con la que alentaba en el pecho de 
San Juan Bautista? 


“He caído una vez más. ¡Pero... será la última!” Bien; acaba la caña 
de levantarse y está enhiesta como el roble; pero viene una brisa tibia, 
llega la tentación y la caña se inclina de nuevo. Y sobreviene la tempestad 
de la lucha, y se tumba entonces por completo en el pantano. 

Por la noche, cuando repasas todos los acontecimientos del día, 
seguramente podrás hacerte muchos reproches: Otra vez he sido un 
cobarde; no me debí mezclar en aquella conversación tan frívola... 

Pues bien: Señor, quiero ser roble. ¡Acero! ¡Carácter! ¡Tu hijo 
fiel! Pero ¿cómo puedo serlo? Estudiando el ejemplo del Bautista. 


La escuela del carácter 


¿Cómo llegó a ser un roble San Juan Bautista? 
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Con una lucha continua. Sí, la vida cristiana es un combate sin 
reposo. ¿Dónde se libra la batalla? En el alma. ¿Quién lucha y contra 
quién? El bien y el mal, el ángel y la bestia están frente a frente. ¿Quién no 
sintió en sí estas dos fuerzas antagónicas? 


Al principio no fue así. El cuerpo era siervo fiel del alma, y el alma 
hija obediente de Dios. 


La vida era como un día de mayo lleno del esplendor del sol, sin una 
nube. Pero llegó el momento de desgracia, el momento en que el primer 
hombre cometió el pecado... ¿Y entonces? Como si algo se hubiese roto en 
el universo. Un templo que se desploma. Desde aquel momento el cuerpo 
lucha contra el alma. 


Mi alma es un águila, que sueña con aire puro, con bosques, con 
cimas de montañas, que se lanzaría de buen grado hacia las alturas; pero se 
ve cogida en la jaula de los instintos pecaminosos y se agita y revuelve en 
su cárcel. 


Desde el momento en que el hombre se rebeló contra Dios, su 
corazón —según expresión de un filósofo moderno— se trocó en nido de 
serpientes. 


Mas la expresión es algo fuerte. Quizá sería mejor decirlo de esta 
manera: se transformó en erial estéril. 


El erial, con el debido cuidado, se puede trocar en tierra de labrantía, 
que da trigo, flores, vida; pero si lo descuidan, crecerán en él espinas, 
cardos, malas hierbas. Toda tierra dará espinas y malas hierbas si no se la 
cuida debidamente, y toda alma se corrompe si no es tratada con esmero. 


Con esto ya puedes comprender por qué alababa Nuestro Señor 
Jesucristo a Juan Bautista. Porque con una vida de mortificación y 
disciplina luchaba el Precursor por la libertad de su alma, por un carácter 
de temple de acero. 


“¡Mortificación!” ¡Uf! Te asusta la palabra. Pero, hijo, no has de 
mortificarte por ser mortificado, sino por el señorío de tu alma. 


Si el freno de las pasiones fuese un fin, si buscáramos el sufrimiento 
por el sufrimiento, si nuestra mortificación fuera el suplicio sin objeto que 
se imponen los faquires, entonces habríamos de condenar tal proceder. 
Pero nuestra mortificación tiene un fin y un ideal: se ata la vid al rodrigón 
para que pueda crecer con más lozanía; el jardinero poda los retoños 
salvajes para que pueda el tallo dar más hermosas flores. 
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La vida cristiana es una mortificación continua, una lucha sin 
sosiego, la guerra de libertad del alma, que dura hasta el sepulcro. 


Los antiguos mortificaban su cuerpo; lo hacían por Dios y por el 
alma propia. Yo prudentemente quiero imitarlos, por lo menos privándome 
de alguno de mis platos favoritos. 


San Bernardo, en una tentación vehemente, se arrojó a un estanque 
medio helado: “¡A ver si todavía viene con exigencias mi cuerpo!” Yo no 
me atrevo a imitarle; pero, por lo menos, cuando arda en mí la ira, pondré 
sobre mí el hielo del dominio de mí mismo la serenidad reposada. 


San Francisco, en medio de las grandes tentaciones carnales que le 
alimentaban, se acostó en un lecho de ortigas: “¡A ver si todavía grita mi 
cuerpo!” San Martiniano, al sentir la espuela de la tentación, puso un pie 
en la llama: “¿Duele? ¿Cómo, pues, te dolerá cuando estés ardiendo en el 
fuego eterno?” 


Yo no tengo ánimo para seguirlos. Pero, por lo menos, pensaré 
cuando me apriete la tentación que un día tendré que rendir cuentas. 


Dominio de sí mismo 


Hoy día difícilmente se presenta la ocasión de proclamar en público 
la fe cristiana sufriendo el martirio; pero la vida ordinaria del estudiante 
está llena de mil fruslerías, de innumerables ocasiones de mortificación y 
dominio de sí mismo, merced a los cuales puedes robustecer tu voluntad y 
mostrar la reciedumbre de tu carácter. 


El jardinero coloca un rodrigón junto a las plantas más costosas y las 
ata, para que la tempestad no las rompa. Tu alma inmortal viene a ser 
también una planta tierna, una flor que se abre y despide fragancia, y sólo 
podrá resistir a las tempestades deshechas, a los furiosos vendavales de la 
vida —<que acaso ni siquiera sospechas— si sabes agarrarte al roble 
inconmovible que hay a tu vera, junto a Cristo, mediante los ejercicios 
cotidianos de mortificación. 

En el fondo del alma humana viven fieras. Si les pones grilletes no 


podrán dañarte. Pero ¡pobre de ti si aflojas lo más mínimo sus cadenas! Te 
morderán y te desangrarán. 


El hombre falto de recio carácter será como uno de estos 
desvergonzados que tanto abundan en la sociedad moderna. Se inclinan 
para arriba, dan puntapiés por abajo. Así son los hombres, que ante los 
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poderosos se inclinan hasta el suelo, y con orgullo atormentan a los que les 
están subordinados. 


También podemos llamarlos con palabras del BARÓN DE Eenvós: 
“Hombres de líneas paralelas”. Si el superior levanta la cabeza y se yergue 
echándose hacia atrás, ellos en seguida se inclinan hacia adelante; pero si 
alguien se inclina en su presencia, ellos, se yerguen en seguida echándose 
hacia atrás. Hombres de líneas paralelas... 


Espero que tú no querrás tomarlos por modelo. Pues entonces 
ejercítate de continuo en el dominio y en la disciplina de tus facultades. 


Si alguno se mofa de ti, no le contestes tú con otra burla; si alguien te 
abofetea, no le apliques la pena del talión. ¿Te da pereza estudiar? 
Aprende la lección. ¿Te gustaría jugar a la pelota, pero la mayoría de tus 
compañeros prefieren otro juego? No hagas una mueca de disgusto ni les 
digas: “Pues adiós, yo no juego.” 

Sólo el que sabe dominarse a sí mismo puede imponerse a los demás. 
¿Despierta tal vez tu entusiasmo y simpatía la fuerza desenfrenada, ciega? 
No. Sino la fuerza disciplinada, ordenada, creadora. 


Hay que ver la satisfacción que se pinta en la cara de los jóvenes 
cuando al ir en bicicleta dan recio a los pedales y después los sujetan 
también con fuerza y se paran en seguida. ¿Por qué les gusta este juego? 
Porque admira el hombre toda fuerza ordenada, obediente, dócil, toda 
precisión y disciplina. 

¡Cuánto me gustaría saberme dominar a mí mismo! Pero ¿cuál es el 
secreto para aprenderlo? San Juan Bautista te lo enseñará: el dominio 
férreo de sí mismo y el ejercicio rudo. 


Sufre con paciencia y la paciencia te dará la victoria. 


La casa de mi Padre 


Encontró el Señor en el Templo de Jerusalén traficantes que vendían 
palomas y ovejas. Entonces, haciendo un látigo con cuerdas, echó a todos 
fuera del Templo, con las ovejas y los bueyes; desparramó el dinero de los 
cambistas y les volcó las mesas; y dijo a los que vendían palomas: 
«Quitad esto de aquí. No hagáis de la Casa de mi Padre una casa de 
mercado» (Jn 2,15-15). 


Pocas veces leemos en los Evangelios que Jesucristo se indignase. 
Pero siempre que se habla de su indignación, la vemos motivada, no por 
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una ofensa inferida a Él, sino por ultrajes hechos al Padre celestial. Sufre 
sin proferir palabra, con sencilla dignidad, cuando le hieren a El; pero no 
pasa en silencio las ofensas que se infieren a la divinidad. 


¿Y tú, joven? ¿Permaneces tranquilo en una reunión en que se ofende 
a Dios, y trabas, acaso, amistad íntima con gente que se distingue por su 
conversación frívola y su vida corrompida? 


Si se tratara de tu propia persona, aprende del ejemplo de Cristo y 
soporta con fortaleza la ofensa; pero cuando zahieren a la Iglesia, cuando 
desprecian tus principios morales, cuando se ofende a Dios, entonces ten 
valor y levanta la voz en su defensa, con hombría, aunque no con 
petulancia. 


Jesucristo se indignó al ver animales en el Templo, en la casa de 
Dios. Y, sin embargo, tan sólo se trataba de un templo de piedra. 
Imagínate, pues, cómo ha de doler al Señor ver las “alimañas” que pululan 
algunas veces en el alma de los hombres, en el Templo vivo de Dios. 


Somos “Templo de Dios”. La frase no es una imagen poética, ni una 
alocución simbólica, sino una enseñanza clara de la Sagrada Escritura. 
Medita bien esta corta frase: ¡Soy el Templo de Dios! 


¡Qué enorme impulso para tomar las más excelentes y nobles 
resoluciones! 


¡Soy el Templo de Dios! Por lo tanto, debe ser completamente limpio 
mi interior; han de ser puros mis pensamientos, mis palabras, mis deseos. 


¡Soy el Templo de Dios! Por lo tanto, tengo que pregonar la gloria 
del Señor: con toda mi vida, con todas mis palabras, con todo mi 
comportamiento. 


¡Soy el Templo de Dios! No puedo sufrir que haya dentro de mí, “en 
la casa de mi Padre”, tinieblas, manchas, polvo. No debo consentir un solo 
pecado, porque soy el Templo de Dios. 


Nicodemo 


Había entre los fariseos un hombre llamado Nicodemo, uno de los 
principales judíos. También éste sintió subyugada su alma por las sublimes 
enseñanzas del Señor; pero no se atrevió a ir a Jesús de día, sino en 
secreto, por la noche (Jn 3,1-21). 


¿Sabes a quiénes acostumbramos llamar hoy en lenguaje corriente 
Nicodemos? A los que sienten la verdad de una causa y la apoyan, pero 
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sólo en secreto; a los que ocultan con temor sus propias convicciones a los 
que son de otro parecer. En las cuestiones de religión y moral, ¡cuántos 
Nicodemos hay escondidos y temblando entre nosotros! 


Y, sin embargo, ha pasado ya su época. El que hoy día, en la lucha 
desesperada de los ideales quiere permanecer “neutral”, hace traición a su 
fe religiosa. Porque hoy más que nunca se ve la gran verdad encerrada en 
estas palabras del Señor: Quien no está- conmigo, está contra mí; y quien 
no recoge conmigo, desparrama (Lc 11,23). 


Joven, trabaja durante los años de tu juventud en formarte una 
conciencia católica, y cuando se presente una ocasión favorable, en 
cualquier sitio, haz profesión de tu fe, sin disimulo, exteriormente; así 
serás, cuando llegues a la edad madura, varón esforzado, confesor valiente 
de la fe, y no una gallina que se acurruca temblando de miedo. 


Siempre que hubieres de pagar con dura lucha o con pesado sacrificio 
la confesión de tu fe y de tus principios morales, recuerda las palabras del 
Señor: A todo aquel que me reconociere delante de los hombres, yo 
también le reconoceré delante de mi Padre, que está en los cielos. Pero a 
quien me negare delante de los hombres, también le negaré yo delante de 
mi Padre, que está en los cielos (Mt 10,32-33). 

No quiero que me pongan más epitafio que aquel qué compuso para 
sí Luis Veuillot, el gran periodista francés: “Creo en Jesús; no me he 
ruborizado, en la tierra, de su fe. En el último día Él tampoco se sonrojará 
de mí delante de su Padre.” 


La divinidad de Jesucristo 


La felicidad de nuestra vida terrenal, así como la felicidad de nuestra 
vida eterna, depende del concepto que tengamos de Jesucristo. 


Jesucristo es Dios y hombre verdadero. 


Los Evangelios están llenos de manifestaciones a cual más asom- 
brosas en que da el Señor testimonio de su divinidad. Y la vida, las obras y 
el carácter sublime de Jesús corroboran tales manifestaciones. Nos queda a 
nosotros el santo deber de postrarnos en oración ante la divina persona de 
Jesucristo. 


Ahí tienes algunas frases que hacen al caso: “Mi Padre, hoy, como 
siempre, está obrando, y yo también. Por eso los judíos trataban con 
mayor empeño de matarle, porque no sólo quebrantaba el sábado, sino 
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que llamaba a Dios su propio Padre, haciéndose a sí mismo igual a Dios” 
(Jn 5,17-18). 

“Todo lo que éste (el Padre) hace, lo hace igualmente el Hijo” (Jn 
den 

“Pues así como el Padre resucita los muertos y les da vida, así del 
mismo modo el Hijo da vida a los que quiere. Ni el Padre juzga a nadie, 
sino que todo el poder de juzgar le dio al Hijo, con el fin de que todos 
honren al Hijo, de la manera que honran al Padre” (Jn 5, 22-23). 


“Mi Padre y yo somos una misma cosa” (Jn 10,30). 


“Si no hago las obras de mi Padre, no me creáis; pero si las hago, 
cuando no queráis darme crédito a mí, dadlo a mis obras, a fin de que 
conozcáis y creáis que el Padre está en mí y yo en el Padre” (Jn 10,37-38). 


Mi Padre y yo somos una misma cosa. El Padre está en mí y yo en el 
Padre. ¿Podía dar Jesús testimonio más categórico de su propia divinidad? 


Pues he ahí que, a pesar de todo, los fariseos no le creyeron. ¡Triste 
privilegio de la voluntad humana!; si se obstina, serán vanos los 
argumentos más contundentes. 


¡Cuidado con pisar la senda de los fariseos! Joven hay quien, al 
empezar a sentirse hombre, se obstina con una testarudez inexplicable. ¡No 
y no! Por muchos argumentos que le proponga la razón, por mucho que 
sufra su propio espíritu luchando contra el pecado, no quiere inclinar la 
frente ante Jesucristo. ¡Pobre alma rota, vida humana sin esperanzas, que 
has perdido el ideal que da fuerza, consuelo, esperanza: Jesucristo! 


¿Por quién Me tenéis vosotros? 


Ha ocurrido esta mañana una cosa nunca oída. Mejor dicho, puede 
ser que ni haya sucedido siquiera, que yo lo haya soñado. Pero es tan 
interesante, que vale la pena de contarlo, aunque no pase de sueño... 


Escenario: la clase de una escuela. 


Escena: se preparan los alumnos para la clase de religión. La lección 
es justamente: “Las pruebas de la divinidad de Jesucristo”. Gran revuelo: 
algunos estudian con ardor, otros discuten. 


Pasan cinco minutos. Se abre la puerta, se levantan todos los 
muchachos, y entra... ¿el profesor de religión? No. ¿Pues...? Entra... 
Nuestro Señor Jesucristo... Pero lo digo de veras: el mismo Jesucristo. 
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Lleva el mismo vestido con que le vemos pintado tantas veces: la 
blanca túnica llega hasta el suelo, su cabello castaño cae sobre los 
hombros, su mirada es infinitamente dulce..., es una aparición inde- 
ciblemente subyugadora, impresionante. 


Sin proferir palabra se dirige al estrado, y allí se detiene volviéndose 
a los muchachos. 


¡Qué sorpresa se refleja en la cara de los chicos! En realidad nada 
puedo decir sobre la impresión de los primeros momentos, porque yo 
mismo estaba tan turbado, que no sé coordinar los primeros, recuerdos. 


Y Jesucristo sigue allí, derecho, delante de los bancos... Cuando la 
turbación se ha disipado algún tanto, empieza Él a decir con voz 
majestuosa que inunda nuestro corazón como suavísimo bálsamo “Hijos 
míos: Hoy he venido a daros yo la lección en vez del profesor, y tendréis 
que decírmela a mí. 


“El punto que debías estudiar era éste: ¿Por quién me tienen los 
hombres? Pues, adelante, veamos. Contestadme con toda sinceridad. 
Contadme todo lo que habéis oído respecto de mí...” 


Naturalmente, los muchachos están muy encogidos. Hay un silencio 
profundo, embarazoso..., se miran todos asustados. Los más “incrédulos”, 
que a todas horas están discutiendo, inclinan la cabeza. 


Por fin, Jorge, uno de los más despabilados, se anima y dice: “Señor, 
hace justamente unos pocos días, al venir yo en el autobús, un hombre con 
gafas explicaba al que venía sentado al lado suyo, que Cristo propiamente 
fue uno de los profetas de corazón más compasivo, pero nada más y que 
son historias de sacerdotes esto de que fuese también el Hijo de Dios. No 
te enfades, Señor, si te lo he contado sin ambages...” 


Y sigue Jesús mirando; con tanto cariño que el primer hielo que 
había en nuestra alma ya se ha derretido por completo y ahora se levantan 
los muchachos uno tras otro para hablar. 


Se levanta Pedrín y manifiesta con temor: “Hay quien dice que ni 
siquiera puede saberse quién era propiamente Jesús... ¡nos separan ya 
tantos siglos de su vida!” 


“Aún más —anterrumpe Carlos, que ya se ha leído muchos libros de 
filosofía...—, hay quienes afirman que Jesucristo no ha existido, que los 
acontecimientos de su vida son una patraña, colgada más tarde a un 
personaje imaginario.” 
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“En casa —dice el taciturno Paco— justamente ayer cenó con 
nosotros un amigo de mi padre, un profesor de biología; y éste negaba los 
milagros de Jesucristo. Dijo que Jesús pasó su juventud entre faquires y 
aprendió de ellos cosas extraordinarias, pero que tales cosas realmente no 
eran milagros, ya que la ciencia ha probado que el milagro es imposible...” 


En esto se levanta del último banco el “ateo” de la clase, Manolo, 
teniendo en la mano un número del diario socialista con un artículo de 
fondo que lleva este título: “Cristo, el primer socialista”. En el artículo se 
afirma que todo el cuerpo de doctrina de Jesucristo no es otra cosa sino el 
anuncio del marxismo, y por esto debemos considerar a Cristo como el 
primer socialista que hubo en el mundo... 


Jesucristo escucha sin proferir palabra; una expresión de tristeza y de 
lástima se dibuja en su rostro al oír tan caóticas opiniones. 


Cuando ya todos han hablado, las facciones del Maestro se inundan 
nuevamente de dulzura; y pregunta de nuevo: “Y vosotros, ¿por quién me 
tenéis?” 

La pregunta vibra en el profundo silencio y flota sobre los mu- 
chachos, que inclinan con respeto la cabeza. El mismo Manolo, que 
siempre se jacta con su “ateísmo” y su “mente abierta”, tiene la cabeza 
doblada, está emocionado..., hasta me parece ver la lucha que sostiene su 
alma, buena en el fondo. 


Pero el silencio no dura más que unos instantes. De repente se 
adelanta Luis, el orgullo de la clase, sobresaliente en todas las asignaturas, 
y arrodillándose a los pies del Señor, con voz que tiembla de tierna 
emoción le dice: “Tú eres el Cristo, el Hijo del Dios vivo.” A estas 
palabras cae de rodillas toda la clase y repite la frase de Luis: “Tú eres el 
Cristo, el Hijo del Dios vivo.” 


Y entonces dice el Señor: 


“Dichosos vosotros, porque vuestra fe no ha disminuido, ni siquiera 
en este mundo moderno tan confundido.” 

“Guardad la fe que tenéis en mí, como ancla de salvación en las 
tempestades que os esperan en esta vida del mundo.” 

“¿Me confesáis tan sólo de palabra o también con toda vuestra vida? 
¿Decís tan sólo que soy vuestro Señor, o también cumplís mis 
mandamientos?” 
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El Señor sigue hablando..., hablando..., y al compás de sus palabras 
las almas arrepentidos se determinan a ser mejores,... De repente se oye la 
voz estridente de la campanilla..., ha pasado la hora, se acaba la clase. 


El Señor desapareció. ¡Qué lástima que esta hora tan maravillosa 
haya pasado volando! Extiendo la mano para tocar aún a Nuestro Señor 
que se despide, pero tropiezo con el despertador que suena con estrépito. 
Lo miro: las seis de la mañana... La hora de levantarme... 


Cristo es el camino 


Sobre la puerta principal de la Basílica de San Esteban, en 
Budapest, se leen con letras de oro las palabras del Señor: Ego, 
sum via, veritas et vita. Yo soy el camino, y la verdad, y la vida (Jn 14,6). 


Breves palabras, pero ¡qué sublime programa para toda la vida! 


Tú eres aún demasiado joven para juzgar del caos de la vida moderna 
en el orden religioso y en el campo social; pero, a medida que tu 
entendimiento vaya abriéndose, verás cada vez con más claridad la 
oscuridad pavorosa en que la Humanidad moderna va buscando a tientas 
su camino. 


En las tinieblas de los nuevos derroteros y nuevas formas de vida, las 
palabras del Señor despiden una luz resplandeciente; son el compendio de 
la clásica sabiduría de vida que siempre tuvo el cristianismo: “Yo soy el 
camino, la verdad y la vida.” 


Yo soy el camino. El primer hombre antes de la caída iba con 
seguridad por los caminos de Dios; pero después, su razón oscurecida por 
el pecado le llevó por falsas veredas. La corrupción que no pudieron evitar 
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ni siquiera los pueblos de mayor cultura, es ejemplo triste de las 
aberraciones del humano espíritu cuando no lo conduce la luz de Dios. 


Y esta triste afirmación, ¿tiene valor tan sólo cuando se trata de la 
antigiedad? Por desgracia, no. Verás, estimado joven, al correr de los 
años, cómo la vida moral de gran parte de los hombres actuales, a pesar del 
vertiginoso progreso técnico y de los continuos inventos, no difiere gran 
cosa de la vieja vida pagana. 


El hombre moderno persigue anhelante la “felicidad”; pero como 
quiera que la busca en el dinero, en el bienestar material y en los goces del 
sentido, no la logra jamás..., y se hunde en el pesimismo. 


En las estaciones de las grandes ciudades hay un enjambre de 
autobuses contratados por los hoteles, y los empleados gritan a voz en 
cuello a los turistas: “Gran Hotel dé l'Europe”, “Hotel Bristol”, “Hotel 
Continental”, “Hotel Metropolitano”, “Cocina excelente”, “Todas las 
comodidades”, “Precios económicos”..., cosa natural, el turista ingenuo se 
instalará en el autobús cuyo chófer con una voz altisonante brinda un hotel 
“con la más moderna instalación” y con los precios más baratos. 


Al día siguiente ya siente malestar y confiesa que fue una lástima no 
ir al hotel que le habían recomendado en casa, al hotel acostumbrado y en 
que siempre le habían tratado bien. Porque el hotel de la propaganda tan 
estentórea es caro, huele mal, es oscuro, y las comidas son bastante malas. 


Así te acometerán también a ti, gritando a voz en cuello, las más 
diversas ideologías y concepciones de la vida. ¡Ah! ¡Cuántos jóvenes sin- 
tieron el vértigo de las fascinantes promesas que ofrecían! ¡Cuántos 
abandonaron el camino seguro y bueno, que les recomendaron en casa, 
seducidos por los nuevos! 


En el caos neopagano de la vida, presta oído atento a las palabras del 
Señor: Yo soy el camino. Este camino, aunque pedregoso y empinado, 
conduce a la altura del espíritu. Y aunque arduo y estrecho, te saca del 
pantano cenagoso de los deseos instintivos y te conduce a la victoria de 
una vida plena. 


El camino de la cruz de Cristo es el único que puede llevar al hombre 
a salir de la incertidumbre, y dar respuesta a todos los problemas que le 
inquietan. No eches en olvido las palabras del Señor: Yo soy la luz del 
mundo; el que me sigue no camina a oscuras (Jn 8,12). 


Cristo es el “camino” y tú debes ir por este camino. 
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Cristo es la verdad 


Yo soy la verdad. ¿Quién sino el Hijo de Dios puede afirmarlo? El lo 
pregona en varias Ocasiones. 


Está delante de Pilatos, atado. ¡La verdad personificada en presencia 
de un hombre prototipo del cinismo, sin fe, sin ideales! Y dice el Señor: Yo 
para esto nací y para esto vine al mundo, para dar testimonio de la verdad 
(Jn 18,37). 

El escéptico procurador romano esboza un gesto de menosprecio y 
hace una mueca: Quid est veritas? “¿Qué es la verdad ?” ¡Pobre! Ve ante sí 
a la Verdad personificada y no la reconoce. ¿Qué es la verdad? —pregunta 
incrédulo, y no sabe que su pregunta contiene también la respuesta, si se 
cambia levemente el orden de las letras—: “Es el hombre que está delante 
de ti.” 


Pero Pilatos no lo sabía. 


Y ¡cuántos hombres modernos no quieren saberlo! No quieren 
reconocer que por encima de todas las investigaciones, de todo trabajo 
científico, de todos los caminos del reino inconmensurable de la actividad 
espiritual, ha de brillar la Verdad encarnada, Cristo. 


Veritati, “a la Verdad”, así reza la inscripción de la Universidad de 
Wiirzburg; y esta sola palabra nos hace comprender con justeza que todo 
trabajo científico es el servicio santo de la verdad. Escribe también tú 
como programa de tu vida: Veritati, a la Verdad. 


La Verdad personificada, Jesucristo, será el Sol y el Guía de mi 
laboriosa vida. 


Cristo es la vida 


Yo soy la vida. ¿Qué quería decir con esto Jesucristo? 


Dios es la plenitud de la vida, la fuente de que toda vida brota; Dios, 
por lo tanto, no es inactividad rígida e inmovilidad, sino un obrar continuo: 
vida. 

Con la palabra “vida”, Jesucristo quería expresar también la vida 
sobrenatural, aquel reino maravilloso de la gracia, que germinará en el 
alma de los que crean en Él y le sigan, y que, irradiando de su Corazón 
Sagrado durante largas centurias, formará obras maestras de exquisitez 
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espiritual, nunca, sospechada, es decir, una “vida” realmente divina en las 
almas. 


Y de seguro en la mente del Señor sus palabras tenían también este 
significado: En torno vuestro todo cambia, perece, muere; pero yo soy la 
vida eterna, y la muerte no tiene dominio sobre mí. Desde que manifestó el 
Señor esta gran verdad, podemos rezar unas palabras al parecer increíbles: 
“Que vives y reinas en los siglos de los siglos...” 


Estimado joven, ¿quieres ajustar tu vida a una norma ideal? Pues 
recuerda siempre que Cristo es la vida; por lo tanto, vive con Él: en El has 
de pensar, en la oración; en El has de confiar, con fe inquebrantable; Él ha 
de curarte, en la confesión; Él ha de alimentarte, en la Eucaristía, y 
entonces tendrás vida eterna, porque se realizarán las palabras del Señor: 


Yo soy la resurrección y la vida; quien cree en mí, aunque hubiere muerto, 
vivirá (Jn 11,25). 


“Señor, ¿a quién iremos?” 


Dijo Jesucristo en cierta ocasión: Venid a Mí todos los que estáis 
cansados y agobiados con trabajos y cargas, y Yo os aliviaré (Mt 11,28). 
Palabras que no pueden ser más sencillas, y con todo descubren a nuestros 
ojos la profundidad maravillosa del Corazón amante de Nuestro Salvador. 


Tú no sabes aún qué cosa es la vida. Tus padres te proveen de todo 
cuanto necesitas; tus profesores te quieren, tus amigos te dan buenos 
ejemplos... ¿cómo vas a sospechar lo rudo que resulta el combate de la 
vida? 

Acaso ya tienes pequeños pesares, pero, ¿qué son éstos comparados 
con las luchas de la edad madura? Hoy te sientes triste si no sabes bien la 
lección, si no puedes comprarte algo que deseas con vivo anhelo, si tienes 
que estudiar mucho, si alguno de casa está enfermo... En estos trances 
levanta tus pensamientos a Jesús y sentirás alivio. 


En los años de su adolescencia los muchachos se vuelven muchas 
veces pesimistas, se desalientan, se amargan, sin saber propiamente por 
qué. No tienen ánimo para trabajar, no tienen plan para el porvenir, 
carecen de objetivo que los entusiasme... También en esos momentos 
debes acogerte a los pies de Jesús y te sentirás aliviado. 
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Y si ahora te acostumbras a tal refugio, si acudes a Jesús en tus 
cansancios espirituales, con tus pesadas cargas, entonces este hábito te 
servirá de inapreciable tesoro en las graves peleas de la edad madura. 


La vida no es un juego; nunca lo ha sido, y menos ahora en los 
tiempos que corremos. ¡Cuántas esperanzas frustradas, cuántos planes 
fallidos, cuántos desengaños te acompañarán en la existencia! ¡Cuántas 
veces verás destrozadas las ilusiones debido a un amigo que querías 
entrañablemente! 


¡Cuántas veces fracasarán tus esfuerzos más heroicos! ¡Cuántas 
veces sentirás que en la realidad no puedes lograr ni la décima parte de lo 
que habías soñado para la vida, cuando eras estudiante! 


¿Qué harás en tales trances? 


Hay quienes quedan quebrantados. Hay quienes con el alma 
decepcionada se tiran de un puente o empuñan un revólver. Son los tristes 
náufragos del mar de la vida. 


Tú ¿qué harás? Oirás que resuena en tu alma la palabra del Señor, y 
entonces, cuando estés al borde de los profundos abismos de la vida 
comprenderás de verdad su sentido sublime: Venid a Mí todos los que 
estáis cansados y agobiados, y Yo os aliviaré. 


“Venid a Mí todos” 


Hoy está de moda entre ciertos filósofos ofrecer a la Humanidad 
nuevos profetas en sustitución de Cristo. Nos dicen que no hemos de 
seguir a Cristo, sino a Buda, y que debemos abrazar las enseñanzas 
místicas de los indios, de las filosofías orientales. 


Todos los pensamientos de positivo valor que pueda brindarnos la 
filosofía oriental están contenidos y de un modo mucho más excelente y 
claro, en la religión de Cristo; y lo nuevo, lo que de ella se aparta, no es 
otra cosa que oscuridad impenetrable, densa niebla, o bien aberración 
patente. 


“Venid a Mí todos.” Sólo Jesucristo se ha atrevido a pronunciar tales 
palabras. Y la invitación de Jesús fue aceptada. Hace dos mil años que la 
figura regia de Cristo pasa por la tierra y va cautivando millones de 
corazones humanos. Hace dos mil años que busca el alma humana el 
verdadero camino que conduce a Cristo, ¡qué inefable felicidad cuando lo 
encuentra! 
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Yo quisiera que los jóvenes católicos lograsen penetrar con la mirada 
en el espíritu de aquellos hombres que no tuvieron la dicha de nacer 
católicos, pero después de buscar largo tiempo y después de profundos 
estudios encontraron a la Iglesia católica y a Jesucristo en ella. ¡Qué 
alegría llena de gratitud, qué corriente de felicidad vibra en las almas, que 
después de tantas luchas encuentran finalmente la verdadera religión de 
Cristo! 


Y ¿tú, joven? Tú has nacido católico; pero ¿sabes apreciarlo como se 
debe? ¿Vives, hablas, obras, piensas siempre del modo más digno del 
nombre “cristiano”? 


Venid a Mí todos. Abrázate siempre al corazón paternal de Dios; 
siempre, cuando te ayuda y cuando te aflige, cuando te castiga y cuando te 
remunera, cuando la suerte te es próspera y cuando te muestra ceño adusto. 


Señor, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna. Y 
nosotros hemos creído y conocido que Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios 
(Jn 6,69-70). 

Dichoso el joven que sabe darse por completo a Dios, que tiene una 
confianza pronta, llena de fuerza, y en medio de todas sus tristezas y 
desalientos sabe pronunciar con espíritu conmovido las hermosas palabras 
del poeta húngaro: 


“Qué suerte, Señor, caer en tus manos; no me permitas nunca que 
busque otro lugar. Ahora, ahora, Señor, no tengo otro a quien acudir; ven y 
calienta mi corazón.” 


(S. SIK.) 


“Aprended de Mí” 


Aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón (Mt 11,29). 
¡Qué mandato tan extraño es éste! “Aprended de Mí...” ¿Qué debemos 
aprender? ¿A obrar milagros? No. ¿A resucitar muertos? Tampoco. ¿A 
curar ciegos? Tampoco. Sino: “Aprended de Mí, que soy manso y humilde 
de corazón.” Esto es lo principal para el Señor. 


Aprended de Mí a ser: 1.”, buenos; 2.”, mansos, y 3.”, humildes. 
1. Aprended de Mí, que soy bueno. 


Y la Humanidad aprendió de Él; tan sólo de Él aprendió la bondad 
verdadera. La historia de la filosofía da una lista de hombres nobles, pero 
los demás, aun de los mejores, aprendieron muy poco. 
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Conocerás sin duda el nombre de los dos grandes filósofos griegos: 
Platón y Aristóteles. La magnífica doctrina de Platón tocante a la divinidad 
subyuga todavía hoy al lector, pero no nos consta el nombre de un solo 
pueblo, de una sola familia, que Platón arrancase de las aberraciones de la 
idolatría. 


¿De qué sirve la filosofía más profunda si no es más que letra muerta 
y no sabe hacer mejor al hombre? Piensa en las lecturas de la escuela: 
Cicerón, Sócrates, Séneca., ¡qué fogosos y bellos eran sus discursos sobre 
los deberes y virtudes del hombre! Pero ¿lograron mejorar un solo 
hombre? 


Y he ahí que Jesucristo no filosofa mucho; con toda sencillez se 
presenta delante de los hombres y mostrándoles su propio ejemplo, les 
dice: Aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón. Y lo que no 
pudieron lograr los más grandes filósofos y oradores, la logra Él: santifica 
y ennoblece a los individuos, familias, naciones; y así seguirá en el 
porvenir. 


2. Aprended de Mí, que soy manso. 


“¿Manso? Esto vale tanto como decir tonto y encogido” —me dirás 
tal vez asustado—. “¡Manso! Es decir, cobarde, que se traga todas las 
ofensas, que se acoge a la falda de su madre.” 


No te asustes. Bien sabía Jesús que en el corazón de un joven de 
quince o dieciséis años vibra el empuje y la audacia; no quiere verte 
acurrucado en un rincón, cabizbajo, mustio. 


Entonces, ¿cómo se entiende que seas “manso”? Quiere que seas 
alegre, pero sin desenfreno; que seas valiente, pero no temerario ni altivo; 
que seas despierto, y no atolondrado; que seas el primero en el juego y al 
mismo tiempo aplicado y tenaz en el estudio; que sepas rezar 
fervorosamente cuándo llega la hora de la oración. 


¿Has de ser cobarde? No. Pero si alguien te ofende, no le levantes el 
puño ni le contestes a bofetón limpio, sino con la mansedumbre 
subyugadora de una serenidad disciplinada. 


¿Has de tragarte todas las injurias? De ninguna manera. Pero has de 
contestar a la ofensa con dominio varonil, como lo hizo Nuestro Señor 
Jesucristo cuando le hirió el soldado: “Si yo he hablado mal, manifiesta lo 
malo que he dicho; pero si bien, ¿por qué, me hieres ?” (Jn 18,23). 

“Más heroico es —me objetarás acaso— dar un buen estacazo al que 
se mofa de mí.” Te equivocas. Responder a la ofensa con ofensa lo hace 
cualquiera; si no lo crees, asiste a una riña de gallos; pero conservar el 
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propio dominio y la superioridad frente a una ofensa, sólo puede hacerlo 
la voluntad humana que ejerce dominio sobre sí mismo. 


La superioridad del hombre sobre los animales se muestra con toda 
su brillantez justamente en estos momentos críticos. ¿Aplaudimos 
cualquier clase de fuerza? No, sino la fuerza reglamentada, bien 
encauzada, que obedece a la razón. La dinamita es fuerza. Lo es el rayo de 
sol. La primera explota y derriba. El segundo hace brotar la vida. Aquélla 
diríamos que es una fuerza desenfrenada. Éste es una fuerza mansa. 
Aprende de Jesucristo a ser mansamente fuerte. 


3. Aprended de Mí, que soy humilde de corazón. 


Cuando los scouts se internan en los bosques, con su típica 
indumentaria, la camisa y el pantalón caqui se distinguen apenas de las 
hojas. S1 tú no eres scout, trata, con todo, de llevar en tu alma, en tus obras, 
en toda tu vida, el color de la humildad. Si eres el número uno de la clase, 
no lo des a entender por tu comportamiento. Si eres rico, no muestres 
orgullo ni por asomo. Si tienes un entendimiento claro, no por esto te 
jactes. 


Sé profundamente religioso, pero no quieras llamar la atención. Sé 
cortés, atento; pero no te pavonees con los favores que hayas podido hacer 
a otros. Sé el consuelo de tus padres, que luchan con los contratiempos; 
ayuda a tus compañeros pobres, infunde alientos a los que lloran..., y todo 
esto hazlo disimuladamente, como la cosa más natural del mundo, sin 
ostentación alguna. 


Haz como las avecillas canoras, que cantan admirablemente de 
madrugada, pero con tanta naturalidad que ni ellas mismas se dan cuenta 
de ello; sé como las flores, que de sus corolas aterciopeladas despiden 
fragancia sin notarlo siquiera. Sé amable, atento, educado, prudente, sagaz, 
generoso, pero sin saberlo tú. Y así serás humilde de corazón, conforme a 
las enseñanzas de Jesucristo. 


Tomad mi yugo sobre vosotros, y aprended de Mí, que soy manso y 
humilde de corazón; y hallaréis descanso para vuestras almas; porque mi 
yugo es suave y mi carga ligera (Mt 11,29-30). 


65 


“Subir o deslizarse” 


“Entrad por la puerta angosta, porque ancha es la puerta y 
espacioso el camino que conducen a la perdición, y son muchos los que 
entran por ellos. ¡Qué angosta es la puerta y cuán estrecha la senda que 
conduce a la vida! ¡Y qué pocos son los que atinan con ella!” (Mt 7,13- 
14). 

El camino de una vida consecuentemente cristiana es angosto, arduo, 
empinado. Tan empinado, que muchas veces deja de ser camino y es 
áspera subida en que cada paso se riega con sudor, por donde no se 
asciende sino agarrándose a las rocas, andando a rastras para avanzar. 


El punto final se muestra sonriente a nuestros ojos, iluminado por los 
rayos del sol, pero a tal distancia que sólo el mirarlo nos desalienta; y a 
nuestros pies se abren tan profundos precipicios que el mirarlos produce 
vértigo. 

Dime: ¿no sentiste, a pesar de tus pocos años, la gran verdad 
enseñada por el Señor al hablar de la senda estrecha de la virtud? Cuando 
tus esfuerzos fracasaron, cuando tratabas de subir a las alturas de una vida 
más limpia desde los abismos de un pecado desgraciadamente arraigado, y 
caías, y volvías a caer siempre... En estos trances, ¡con qué facilidad se 
escapa de nuestros labios la amarga queja: “¡Imposible! Nada me ayuda. 


p>> 


¡Nunca podré corregirme...! 
Recuerda en estas ocasiones, para consuelo de tu alma, además de las 
palabras ya citadas del Señor, estas otras: “No penséis que yo he venido a 
traer la paz a la tierra; no he venido a traer la paz, sino la guerra” (Mt 
10,34); es decir: la guerra de la mortificación, la lucha contra el pecado. 
El camino que conduce a Cristo es el camino de la guerra continua, 
guerra contra nuestra naturaleza corrompida, tan dúctil para el mal. La 
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vida cristiana es el tiempo de la vigilia continua, contra las tentaciones que 
nos acechan. 


¡Perseverar! ¡No desalentarse! Trepar de roca en roca. No mirar 
atrás, a los caminos falsos que hemos logrado abandonar, no separar 
nuestros ojos de Jesucristo. Quizá no cantes victoria sobre todas las 
debilidades, defectos, tropiezos, pecados, en toda tu vida; pero... levántate 
siempre que hayas caído, no quedes derrotado por el suelo. 


Aún más: después de cada caída, lánzate con más denuedo hacia 
Cristo; algo así como ocurre en las piezas musicales, que las transforman 
los compositores en acordes perfectos para dar las notas disonantes la 
sensación de armonía final. 


Perseverar; luchar con heroísmo durante años; no volver nunca por 
los falsos derroteros; atenerse con fidelidad a los principios... es, en 
verdad, una exigencia casi sobrehumana, principalmente para el joven de 
hoy día. Y, sin embargo..., en el camino de la educación del carácter no 
hay paradas; el que quiera descansar, satisfecho de los resultados 
obtenidos, al punto empieza a resbalar. O subir o deslizarse. 


En la cima de un pico gigantesco, casi a una altura de dos mil metros, 
hay una capilla. La piedad de los fieles fervorosos la levantó hace siglos. 
Toda la región está ya desolada, y hace tiempo que nadie visita la capilla. 


Un día, pisando sendas salvajes, llegó allá un turista, y al ver la 
capilla tuvo una ocurrencia extraña. Tiró de la cuerda de la pequeña 
campana que había en la torre. A la voz penetrante, que no había sonado 
durante tantos años, se levantó una bandada de gorriones y se fueron 
asustados. El turista, ya con cierta curiosidad, siguió tirando de la cuerda: 
¿qué otras cosas verá? No tardó mucho, y una nube de murciélagos y 
lechuzas salió de las grietas y del fondo de las ventanas de la torre. 
Entonces no dejó la cuerda de mano hasta que se fueron de la torre todos 
los animales que la tenían por guarida sucia: lechuzas, gorriones, 
murciélagos, todos huyeron, espantados, y, por fin, la pequeña torre, 
recobrando su antigua limpieza, miraba con satisfacción el cielo radiante. 


El caminante prosiguió su excursión... Apenas hubo desaparecido, he 
ahí que... volvieron primero los gorriones, que espiaban allá en la 
cercanía...; después, los murciélagos...; por fin, las lechuzas..., y los 
antiguos moradores invadieron de nuevo la pobre torre; y unos momentos 
después ya la ensuciaban otra vez, como solían hacerlo durante decenas de 
años. ¡Pobre torre! No pudo librarse de tales huéspedes. 
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¡Cuántas veces resonó en tu interior la campana de la conciencia 
contrita, que quiso ahuyentar las aves tenebrosas del pecado! Y también 
brilló en tu interior el rayo radiante del alma purificada. Pero... ¿no es 
cierto? Los gorriones ahuyentados volvieron impertinentes quizá poco 
después de la comunión, retornó a hurtadillas la bandada de murciélagos y 
lechuzas, y a los pocos días tu alma, purificada en la santa confesión, 
estaba tan llena como antes de sus antiguos moradores. 


Perseverar y luchar heroicamente contra las inclinaciones que te 
inducen a pecado. “No todo aquel que me dice ¡oh, Señor, Señor! entrará 
en el reino de los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre 
celestial, ése es el que entrará en el reino de los cielos” (Mt 7,21). 


Prosigue sin desalentarte por la senda estrecha que conduce a Dios. 
No lo olvides: O subir o deslizarse. 


“Niéguese a sí mismo...” 


“Si alguno quiere venir en pos de Mí, niéguese a sí mismo, cargue 
con su cruz de día, y sígame” (Lc 9,23). 


La imitación de Cristo es un vencerse continuo; y el camino que 
conduce al Tabor, es decir, a la proximidad saludable de Jesucristo, está 
embaldosado con las duras piedras de la mortificación. ¡Dichoso el joven 
que comprende en la edad temprana el gran valor del dominio de sí mismo 
y lo practica, sin desmayos! 


Aprende a dominarte, a refrenar tus deseos, tus instintos, tus 
desalientos. 


Domina tu risa. Loa niños tienen un juego: lo que nosotros llamamos 
“mirar con ojos serios”, que consiste en mirarse fijamente sin reírse. Es un 
juego que los divierte mucho. Pero es también un ejercicio provechoso 
para robustecer la voluntad. El que puede dominar a su capricho sus 
músculos en la risa, no se reirá cuando los compañeros frívolos suelten 
chistes obscenos. 


El que sabe mandar a su mirada, podrá ir sin peligro por las calles de 
las grandes capitales, en que tanto los anuncios publicitarios inmorales. El 
que se niegue a sí mismo, podrá seguir al Señor. 


Domina tu estómago. Niégale de vez en cuando un dulce favorito. 
No comas más que a horas acostumbradas. 


Come también a veces cosas que no te gustan. 
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Cierto día, unos muchachos alemanes oyeron a un profesor que 
explicaba cuánto robustece la voluntad el comer, sin decir, una palabra de 
queja lo que no apetece. ¿Qué hicieron aquellos muchachos? Se fueron al 
jardín y cogieron bichos y los masticaron vivos, porque esto, ciertamente, 
“no les apetecía”. 


No caigas tú en tales excesos. Pero ¿no te infunden respeto aquellos 
muchachos que tan heroicamente quisieron trabajar en la formación de su 
carácter? El que se niega en las cosas pequeñas seguirá fácilmente al 
Señor. 


Domina tu lengua. ¿Sientes la responsabilidad de todas las palabras 
que pronuncias? ¿O sólo charlas y charlas como una cotorra y después de 
haber soltado tu chaparrón de palabras te ves obligado a reconocer que la 
mitad de lo dicho no es verdad? 


S1 alguno te ofende, ¿sabes contestarle con serenidad? Si te ocurre 
una frase ingeniosa, ¿sabes morderte la lengua para no herir a un amigo? 
¿O tú también estás en el número de aquellos que han de repetir: “perdí un 
amigo por no callar una palabra?” 


Domina, tu pereza, tu gusto por la comodidad. Te viene cuesta arriba 
el trabajo, y, sin embargo, lo haces concienzudamente. No te gusta 
levantarte temprano, y, con todo, saltas de la cama en el momento debido. 
Has de correr a la clase, y, a pesar de ello, no dejas la oración de la 
mañana. Y por la noche, aunque estés muy cansado, rezas con fervor antes 
de acostarte. Entonces dominas tu pereza. 


Domina tus caprichos. Aunque algo te duela, no des muestra de 
malhumor delante de tus padres, hermanos, compañeros. Si estás abatido, 
desalentado, de mal temple —sin saber tú mismo por qué—, procura 
dominar tu ánimo, no riñas, no hables con aspereza... 


Ya ves de cuántas maneras podemos cumplir las palabras del Señor: 
“Si alguno quiere venir en pos de Mí, niéguese a sí mismo (Lc 9,23). Y 
también: “Quien no carga con su cruz y me sigue, no es digno de Mí” 
(10,38). 

¡Qué decisión más noble y digna de un joven! ¡Señor! Siempre pisaré 
tus huellas, aunque me cueste. Sé que tan sólo podré vencer mi naturaleza, 
propensa al pecado, ejercitándome constantemente en el dominio de mí 
mismo. 
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“Y... sígame” 


“Si alguno quiere venir en pos de Mí, niéguese a sí mismo, cargue 
con su cruz de cada día, y sígame” (Lc 9,23). 


Seguir a Cristo. ¡Misión sublime para todos los hombres! Pero, 
principalmente, ¡qué mandato más honroso para el joven que tiene toda la 
vida por delante! 


Veamos, pues, qué nos da la imitación de Cristo. Nos da ideales y 
medios. Ideales por los que vale la pena luchar, y los medios para 
conseguirlo. 


En la vida hay tres tipos de hombres. 


Hay “hombres meramente terrenos”; casi “hombres-animales”. No es 
que carezcan de alma, sino que les falta tiempo para tener alma, no 
encuentran oportunidad para cuidarla. No tienen otra preocupación que 
una mesa opíparamente puesta, andan siempre a la caza de placeres, y para 
ellos no existe otro dios que el dinero. ¡Pobres! No viven más que para la 
tierra. 


Hay otros que pueden llamarse sencillamente “hombres”, hombres 
honrados, que llevan en general una vida digna; son trabajadores, sobrios, 
justos, procuran hacer el bien. Estos destacan sobre la masa; pero no llegan 
aún a la medida ideal; todavía quedan muy atrás de lo que llamamos 
hombre cristiano. 


Porque Dios exige de nosotros algo más que ser meramente hombres. 
Si no nos llamase a más alto destino, podríamos contentarnos con la 
manera de ser del segundo grupo: vivir una vida meramente natural. Pero 
Dios puso en nuestra alma la marca de un destino más alto, y desde 
entonces el hombre no puede contentarse con una vida natural, terrena, 
sino que, además, ha de vivir una vida sobrenatural. 


Fíjate: la oruga, mientras es oruga, se arrastra por el suelo; es su vida, 
no se le puede exigir que vuele. Pero cuando de la crisálida sale la 
mariposa, ésta ya no puede seguir arrastrándose; ya es connatural a ella 
lanzarse a las alturas. 


A estas sublimes alturas quiere Cristo levantarnos a todos. También a 
los jóvenes. No permite que sean “hombres terrenos”; tampoco consiente 
que sean hombres de honradez meramente natural, sino que predica 
constantemente la necesidad de ser hombres cristianos. 
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¿Qué nos da la imitación de Cristo? Grandes pensamientos. Hay en ti 
una chispa divina; estímala y no apagues el fuego del Espíritu Santo. Tu 
alma es un tesoro inapreciable que te confió Dios. No lo malgastes. La 
imagen de Jesucristo está grabada en tu espíritu; no la desfigures. Eres 
templo del Espíritu Santo; no derribes con mano sacrílega el sagrado 
edificio... 


¿Cómo hemos de seguir hoy a Cristo? 


¿Cómo he de “seguir” a Cristo? ¿He de copiar su vida en la mía? 
¿Tengo que imitarle en las cosas exteriores, en la manera de vestir, en la 
manera de hablar? No, por cierto. El que hoy día quisiera seguirle 
copiando estas cosas se quedaría muy atrás, muy lejos de Él. Lo principal 
es apropiarse la postura espiritual de Jesucristo, sus puntos de mira, sus 
criterios, sus motivaciones, en una palabra: tener el espíritu de Cristo, 
proponérselo como modelo y así “seguirle”. 


No basta sentir transportes de entusiasmo por el Señor, no es 
suficiente amarle con un amor estéril... Hemos de seguirle con las obras. 
Es decir, hemos de cumplir la que nos ordena El. 


Puede suceder que por fuera mi vida no tenga punto de semejanza 
con la vida de Jesús, y, no obstante, sea una vida completamente según 
Cristo. 


Él iba a pie y descalzo, yo viajo en autobús o tren. Él no tenía dónde 
reclinar su cabeza, yo tengo un hogar... No importa. Estas circunstancias, 
nada más que exteriores, no importan. Lo que se aprecia es lo interior: he 
de juzgar la vida como la juzgaba Cristo; debo cumplir los mandamientos 
dados por Él; debo evitar lo que Él prohibió; así seré imitador de Cristo, 
así seré “otro Cristo”; aunque las circunstancias de mi vida, mi modo de 
vestir, mi campo de acción, sean completamente distintos de los de 
Jesucristo. 


Así reza el joven que sigue de veras a Cristo: “Señor mío, Jesucristo, 
si mis ojos quisieran mirar cosas inmorales, ciérralos. Si mis labios van a 
pronunciar palabras inmorales, séllalos. Si mis pensamientos se descarrían 
y Caen en pecado, córtalos. Señor, no permitas que me aleje de Ti un solo 
paso.” 


Tal es el joven que con fervor quiere imitar a Cristo. 
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En los Estados Unidos hay unos muchos millones de habitantes; la 
mayoría de las familias tienen uno o dos automóviles. Allí lo difícil no es 
comprar un auto, sino pararlo. Debido al número exorbitante de coches, si 
éstos se parasen, se cortaría el tráfico en las grandes ciudades. 


Por las calles se ven a cada paso letreros como éste: No parking here, 
“aquí no es lícito pararse”. Si se quiere bajar del auto en un punto dado, o 
en sus inmediaciones, algunas veces hay que rodear durante un cuarto de 
hora para descubrir un sitio donde sea lícito pararse. 


No parking here..., aquí no es lícito pararse. Así resuena también a 
cada momento el aviso del Señor. Por más que te sonría la fortuna, por 
mucho que te soliciten el cuerpo, el instinto, la fiebre del dinero, los 
placeres..., no parking here, no te es lícito pararte, es preciso que no te 
apegues a esta vida terrena. Alerta: si te detienes en el dinero o en los 
placeres, no encontrarás el medio que pueda llevarte a la vida eterna. 


La cultura profundamente religiosa de la Edad Media brotó a la 
sombra de las catedrales góticas; era lo natural. ¿Entonces... será necesario 
retroceder a la Edad Media? No; es otro el deber que nos incumbe: hemos 
de hacer brotar una nueva cultura religiosa en consonancia con la época 
que nos ha tocado vivir. 


Sé hombre de tu siglo, aprovecha los inventos tecnológicos, haz una 
carrera universitaria, cultiva el arte... Está bien..., pero no olvides una cosa: 
no parking here, aquí no está la estación final, tu dios no es la técnica, ni 
la ciencia, ni el arte, ni los goces, sino que tu Señor soberano sigue siendo 
el Dios uno y verdadero. 


Mostremos a todos con toda nuestra vida que nosotros sabemos ser 
hombres modernos y, además, católicos de corazón; que nuestra vida sabe 
compaginar los Diez Mandamientos con los estudios universitarios y la 
actividad social o política. 


¿A qué proseguir?... Es preciso demostrar al mundo no hay nada más 
actual que ser cristiano: “El que quiera venir en pos de Mí... sígame.” 


En pos de San Emerico. 


El primer príncipe real de Hungría, San Emerico, nos muestra de un 
elocuente modo el camino de la imitación de Cristo. Pon tu mano en la 
suya, acerca tu alma a su alma fervorosa y sigue juntamente con él a 
Cristo. Ojalá todos los jóvenes pisasen las huellas de San Emerico. 


72 


¿Quién era San Emerico? Un joven que ya desde su bautismo, tan 
pronto como pudo darse cuenta del altísimo destino señalado por Dios a su 
criatura humana, no quiso tener más ideal que aquel hermosísimo 
concretado en las siguientes palabras de Jesús: Aprended de Mi... 
Seguidme. Es decir, copiad, modelad en vuestro espíritu el ideal de 
humana perfección que soy yo para vosotros en el mundo. 


San Emerico no vivió más que veinticuatro años, y a pesar de ello 
atesoró más méritos, realizó una obra más extensa que muchos de los 
hombres que alcanzan los ochenta. Fue paladín heroico, esforzado 
guerrero del alma. 


——““¿ Héroe? ¿Cómo pudo serlo, si nunca tomó parte en la guerra? Si 
hubiera desenvainado la espada contra los paganos, contra los enemigos, 
entonces sí que hubiera sido un héroe. Pero así, ¿cómo pudo serlo...?” 


—Pero ¿quién afirma que San Emerico nunca tomó parte en la 
guerra? No sirvió tal vez en una pieza de artillería, no esgrimió la espada, 
no militó contra los turcos, no atacó a los tártaros; pero... luchó, militó, 
guerreó con un enemigo mucho más temible que todos éstos. Luchó no un 
año solo, sino hasta la muerte... consigo mismo. 


Si un hombre vence al enemigo realiza una proeza; pero mucho más 
digno de aprecio es aquel que haya vencido una tendencia desordenada de 
su corazón. Si un guerrero ahuyenta sus enemigos y liberta su patria 
realiza una hazaña; pero yo tengo en más estima el valor de aquel que 
desbarata y aleja los pensamientos frívolos e inmorales. Es de mucho brillo 
hacer prisioneros en la guerra; pero vale mucho más frenar una sola vez la 
lengua, y al recibir un empujón o ser objeto de burla, cuando la respuesta 
violenta está para brotar de los labios..., decir: “No, no voy a ser grosero”. 


Si el soldado triunfa en la guerra, es héroe; pero es mucho más 
heroico quien sabe vencerse a sí mismo; aquel en quien impera el alma, 
aquel que sabe mandar a su cuerpo, aquel que al volver, por ejemplo, del 
juego, muerto de sed, y ver un vaso de agua sobre la mesa, dice: “No; 
esperemos antes un cuarto de hora”. 


Es heroico el que, al despertarse por la mañana, siente el frío de la 
habitación, y al oír una voz que le invita a quedarse un ratito más en la 
cama caliente, sabe contestar decidido: “No; a levantarme... y vestirme; no 
quiero ser holgazán”. 


Es héroe quien al pasar por delante de una confitería y sentir que 
suena en su bolsillo las monedas recibidas para el día de su santo dice: 
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“No; a ver si sé dominarme”, y da su dinero a un pobre. Sí, es héroe; en su 
presencia yo me descubro. 


Luchar contra nosotros mismos es la mayor de las luchas; vencernos 
a nosotros mismos es la mayor de las victorias. 


Y ahí tienes lo que puedes aprender de San Emerico: la victoria 
sobre tu propio yo. San Emerico no murió en el campo de batalla; pero 
vivió con heroísmo, prosaico a veces, y esto es más difícil. No estuvo en 
un frente de combate; pero las palmas más hermosas de la victoria no 
siempre brotan en el campo de batalla, sino en el campo donde pelea el 
alma. En esta lucha espiritual es donde los jóvenes deben escoger por jefe 
a San Emerico. 


Los jóvenes modernos probablemente no tendrán que luchar contra 
los turcos; pero todos, jóvenes y hombres maduros, estamos obligados a 
luchar contra las malas inclinaciones, que quieren esclavizarnos el alma, y 
sentar en ella sus reales. Hay que luchar contra las tendencias que inducen 
al pecado, que nos inspiran una mentira para salir del paso, una blasfemia 
si alguien nos hiere. 


Pongamos fieles guardas a nuestros ojos y oídos para que nada 
penetre por ellos que pueda mancillar la pureza del alma; pongamos frenos 
a nuestro espíritu y así no volará nunca por regiones de donde caiga con 
sus alas, antes blancas, ennegrecidas por el lodo de  malsanos 
pensamientos. 


Quiero ser santo 


No creas que San Emerico no tuvo que luchar contra sí mismo. No 
digas: “Para él era fácil; pero ¡yo soy tan fogoso! ¡Tengo un temperamento 
tan colérico; no puedo refrenar mi sangre ni mis deseos! ¿Cómo podré 
vencer yo con tales disposiciones...?” 


No. San Emerico tenía un alma y un cuerpo semejantes a los que tú 
tienes. Su corazón latía del mismo modo que cualquier corazón, su sangre 
era semejante a la tuya. También él hubiera podido mentir, también 
hubiera podido montar en cólera, manchar con pensamientos, palabras y 
actos inmorales la cándida blancura de su alma; pero él era héroe, porque 
supo mandarse a sí mismo de esta manera: No he de cometer pecado; 
cueste lo que costare, no me mancharán las culpas. Y no fue pecador. 
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Trata tú también de tener esta santidad. ¿Tengo que ser santo? Se 
asustan muchos jóvenes de sólo oír esta palabra. ¿De modo que ahora 
tendré que renunciar a todas mis alegrías? ¿No me permitirán jugar, reír a 
carcajadas? ¿No podré divertirme? Basta, basta. 


¿Quién te dijo que en esto consiste la santidad? ¿Quién te dijo que no 
es lícito estar alegre y contento? Puedes alegrarte, puedes estar contento, 
puedes divertirte, puedes hacerlo todo..., menos el pecado. 


Si nosotros nos alegramos como la mariposa en el sol de mayo, Dios 
bendice nuestro gozo. Si cantamos como las alondras, Dios encuentra en 
ello complacencia. Pero hemos de ofrecer a Dios todo cuanto hagamos, 
hablemos, pensemos; los mismos juegos y diversiones; todo es necesario 
hacerlo por Dios, y entonces cada una de nuestras obras se trocará en 
oración, y nuestra vida será semejante a la de San Emerico. 


Tal es el camino de la santidad: todo por Dios. Siempre que te pones 
a estudiar la trigonometría y al empezar “sen a cos fB + cos a + sen f”... 
piensas: “Señor, lo estudio ahora porque Tú me lo mandas; yo estudio por 
Ti”, tu estudio será también oración. 


Si coges la gramática francesa y empiezas: Je vais, tu vas, il va, nous 
avons, vous allez, ils vont..., y piensas: “Señor, yo estudio ahora porque Tú 
lo quieres así; Señor, lo hago para mayor gloria tuya”, entonces tu estudio 
de francés será para ti también una plegaria. 


Si vas al campo de fútbol y empiezas a dar patadas al balón, o te 
ejercitas en la carrera y corres como la liebre, o con el patín en los pies 
vuelas como un pájaro, y dices para tus adentros: “Señor, Tú quieres que 
cuidemos también de nuestro cuerpo; yo juego, corro, patino por Ti”, 
entonces el juego, el fútbol, el patinar, no dejarán de ser al mismo tiempo 
una oración. 


Evita, evita el pecado. Y así, en tus ojos se reflejará un alma pura que 
odia el pecado, un alma noble amadora de Cristo, un alma gemela de la de 
San Emerico. 


Almas a las que les espera un risueño porvenir. 


“Como ovejas en medio de lobos” 


“Mirad que os envío como ovejas en medio de lobos” (Mt 10,16). 
Jesucristo dirigió estas palabras propiamente a sus apóstoles, para que 
conquistasen con bondad y mansedumbre sencilla el mundo que vive a 
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espaldas de Dios; pero en cierto sentido las palabras van enderezadas tam- 
bién a nosotros: el que quiera tener una vida según Cristo, pronto sentirá 
cómo le acomete la manada de lobos de sus propias pasiones y de aquellos 
hombres que son enemigos de Dios. 


En el camino que conduce a Cristo te acometerán primero tus 
propias pasiones, los bajos instintos de la naturaleza caída, y saltarán 
como lobos. 


De seguro habrá echado de ver en tu interior las dos fuerzas 
contrarias, la lucha del bien y del mal, lucha que un niño expresó con esta 
pregunta graciosa y profunda como pocas: “Padre, ¿cómo es tan bueno el 
ser malo y tan malo el ser bueno””” Aquel niño sintió lo que sienten en un 
grado mucho más intenso los adolescentes: la pelea intestina de la 
naturaleza humana. 


Sabemos lo que es justo, nos gusta la belleza, lo ideal, lo noble; pero 
hay en nosotros un peso de plomo que nos inclina hacia abajo, hacia el 
pecado. “Caso curioso lo que me pasa. Aborrezco el pecado... y estoy 
cayendo en él a cada instante.” ¡Cuántas veces oímos estas O semejantes 
quejas de labios de muchachos con buena voluntad, que libran duro 
combate contra sus instintos! 


¿Sabes lo que te pasa? La propensión a lo malo, que, debido al 
pecado original, alienta dentro de nosotros, se solivianta y enfurece como 
lobo hambriento. El Señor lo predijo: El que me siga con fidelidad tendrá 
una vida dura. Le señaló un magnífico ideal, le prometió un galardón 
sublime...; pero tiene que luchar duramente para lograrlos. No obstante, tú, 
hijo mío, no te amilanes: ata cortito a ese lobo y ya no podrá morderte. 


Mas para muchos jóvenes es un peligro mayor que los propios 
instintos la manada de lobos de los malos compañeros, de los malos 
amigos. 


Jóvenes hay que saben poner orden con mano dura en los caprichos 
desenfrenados de sus propios instintos; pero que llegan a traicionar sus 
principios y negar sus ideales al sentir los zarpazos de otros lobos 
hambrientos, los escarnios de compañeros frívolos y 
burlones y la zapa sorda de amigos que viven al margen de la moral. 


Joven, alerta; evita cuanto puedas a los “lobos”: aquellos 
que hablan groseramente, que de todo dudan, que menosprecian 
toda autoridad. Pero si no puedes evitarlos por completo —porque la clase, 
en la academia, en el taller, en el deporte y al volver a casa, por la calle, 
nos vemos obligados no pocas veces a dar con ellos—, redobla tu cuidado; 
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además de no aullar con los lobos, tampoco puedes mirar en silencio su 
Obra destructora. 


El vicio ya de por sí tiene muchísimos aliados: la calle, las películas, 
los malos libros, los propios instintos desordenados, los compañeros 
corrompidos... Alístate tú entre los ministros del bien, y ten hombría para 
levantar la voz por la causa de Cristo aun en medio de lobos... Más 
todavía: sufre si es necesario... por Jesucristo. 


¡Señor: concédeme que sea magnánimo contigo, y que te sea fiel aun 
en las situaciones más críticas; que luche con denuedo y no sucumba por 
las heridas; que trabaje mucho sin pensar en el descanso; que no tenga 
mayor galardón en la vida sino el de saber que aun en medio de lobos 
logré ser oveja y cumplir siempre tu santa voluntad...! 


“Prudentes como serpientes” 


“Habéis de ser prudentes como serpientes y sencillos como pa- 
lomas” (Mt 10,16). 


La imitación de Cristo no significa cortedad ni falta de bríos para la 
vida; y una vida según Cristo puede compaginarse muy bien con la cultura 
más científica, con un hábil espíritu de negocios, con una recta libertad de 
movimientos y con modales juveniles y atrayentes. 


JESUCRISTO no amonestaba tan sólo a sus discípulos diciéndoles: 
Sed sencillos como palomas, sino añadía:... y prudentes como serpientes. 


Cualquier tomo que leas de mi colección de juventud verás cómo el 
ideal mío es justamente la juventud sencilla como la paloma, prudente 
como la serpiente, es decir, la juventud que sigue las huellas de Jesucristo, 
pero que con todo sabe ser alegre, diligente, avispada, atenta, que sirve 
para la vida. 


Mi ideal es el joven que tiene siempre salida para los problemas del 
mundo, que no pierde la cabeza en las situaciones más peliagudas, que 
avanza por el camino real de la existencia confiado, con buen humor y con 
trabajo constante; pero, que no pierde por eso de vista un solo momento el 
objetivo único, verdadero, santo; más allá de todos los obstáculos, trabajos, 
luchas y desengaños, al final del camino ve a Jesucristo que le aguarda, y a 
Él —cueste lo que costare— es necesario llegar. 


Uno de los pasatiempos predilectos de los scouts es la “carrera de 
obstáculos de los centinelas”. El grupo de centinelas, que consta de siete u 
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ocho miembros, recibe la orden: “Los centinelas del enemigo han 
aprisionado a nuestro mensajero, que nos traía un gran tesoro; sólo después 
de una sangrienta lucha lograron atarle, encerrándole en una cueva. A 
trescientos metros de aquí se ven las primeras huellas de sangre por el 
bosque. Allí recibiréis nuevas indicaciones para proceder a su liberación.” 


Empieza la campaña, interesante a más no poder. El grupo de 
centinelas emprende su camino por el bosque... A unos trescientos metros 
encuentran hojas esparcidas por el suelo que significan huellas de sangre. 
¡Ojo! ¿Qué es aquello? 8—>. Significa que a ocho pasos hacia la derecha 
hay escondida una carta. La encuentran realmente al pie de un árbol. La 
abren. Allí está el recado del mensajero preso. 


“Escribo estas líneas mientras comen mis guardianes. Sólo esto 
conozco de sus planes: cuentan llevarme por una ladera en dirección norte- 
nordeste; después tendremos que pasar por un profundo barranco; una vez 
que lo hayamos atravesado quemarán el puente. Venid aprisa.” 


El grupo se pone de nuevo en camino. Norte-nordeste. Ahí está el 
barranco. Pero ¿cómo pasar ahora? Con cuerdas hacen en un momento un 
puente y... ¡adelante!, a perseguir al enemigo. 


A la otra orilla del barranco el camino está cerrado por una cuerda y 
hay una carta colgada de él: “¡Alerta! Cable de alta tensión. ¡Venid! 
¡Aprisa!” Saltan los mayores por encima del cable, y después, levantando 
en vilo a los más pequeños, los pasan de una parte a la otra. 


¡Adelante!, a seguir las huellas de sangre. Cuatro o cinco nuevos 
obstáculos. Después una carta. La abren. Puntos y rayas sin ton ni son, 
“¡Ah! —exclama uno de los exploradores—. Ya veo el secreto; está escrita 
con abecedario Morse.” 


Empiezan a deletrearla, sin descubrir su sentido. Los más entendidos 
en el abecedario Morse sudan tinta. En vano. 


Por fin exclama uno: “Claro. Está en latín; por esto no lo hemos 
entendido en seguida.” Ahora ya no cuesta leerla. Maximum silentium. 
Meate triginta passsus. Custodes dormiunt. Venite! Properate. Es decir: 
Silencio completo. Andad treinta pasos. Los guardianes duermen. Venid. 
Aprisa. El grupo se despliega en larga fila y con atención muda describe 
un círculo. 


¡Ahí está! Uno de los muchachos descubrió a los guardias dormidos; 
todos acuden y los atan, mientras que sueltan las ataduras del mensajero 
cautivo. Acaba el juego. Se procede al juicio. El grupo de centinelas se 
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pone en fila para oír el fallo del capitán, que ha seguido con atención el 
juego y notado todas las irregularidades, como todos los percances. 


Pues bien: la vida humana viene a ser también una carrera de 
obstáculos. Al final del camino nos espera Cristo; pero la senda que 
conduce a Él es ardua, empinada, llena de espinas, de precipicios y de 
obstáculos. La hace más ardua todavía el peso agobiador de la naturaleza 
humana, tan propensa al pecado. 


Le vienen las espinas del áspero dominio de nosotros mismos, los 
precipicios son los pecados, los obstáculos las mil y mil preocupaciones 
del sustento, y, no obstante, es preciso encontrar salida en todas las 
circunstancias, y proseguir tu camino siempre, sin desalentarte; adelante, 
siempre adelante, allá donde aguarda Cristo. Ni el cansancio te agote, ni 
las espinas te detengan; evita el precipicio, trata de no tropezar con los 
obstáculos..., y al final, allí tienes a Cristo. Habéis de ser prudentes como 
serpientes y sencillos como palomas. 


Luchar con prudencia 


Siempre, ahora y más tarde, pero de un modo peculiar en los años de 
tu adolescencia, sentirás cuánto tienes que luchar contra tus propios 
instintos desordenados. Pero nunca desesperes. Es el mismo Señor quien 
dijo que habrá de luchar mucho el que quiera seguirle a Él. Mas aprende a 
luchar con prudencia. 


No pongas en olvido que eres hombre; hombre compuesto de cuerpo 
y alma. Hay en tu naturaleza instintos briosos. Y uno de los principales es 
el instinto de la procreación, es decir, el sexo. Por tanto, cuando éste deje 
de oír su voz en tu interior, si despierta deseos o pensamientos, no por eso 
debes asustarte ni desalentarte. 


Justamente suelen ser los jóvenes mejores los que se quejan de esta 
manera: No quiero pensar, y con todo me vienen pensamientos. Quisiera 
odiar de todo corazón estas cosas y, sin embargo, parece que allá dentro de 
mí me gustan. Quisiera no imaginarlas jamás, y a pesar de todo cien veces 
al día se me presentan tales imaginaciones. ¿Es que soy tan malo?... 


¡Cómo vas a ser malo, estimado joven! Eres hombre, y basta. No eres 
ángel y por esto no puedes lograr que no saque su cabeza el instinto. 


Aún más: ¿te parece que en secreto hasta te gustan estas cosas? ¿Y 
que hasta las cometerías si fuera lícito? También es verdad. Los médicos 
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prohíben al diabético el azúcar. Y el enfermo prudente se abstiene. Pero 
¿podrá decir por eso que el azúcar ni es dulce ni le gusta? 


No está obligado a decir tal cosa, porque de hacerlo mentiría. Algo 
semejante sucede con el instinto sexual. Notarás un día con espanto cuánto 
gustarían ciertas cosas a tu naturaleza, cuánto quisieras hacerlas. Pero 
dices: No importa; Dios las prohíbe; entonces, ¡no y no! 


“Sí —me dice algún joven—,; durante el día logro distraerme; pero 
por la noche, cuando en la cama no logro conciliar el sueño, o cuando me 
despierto más tarde, entonces me asaltan las tentaciones. ¿Qué debo hacer 
entonces? ¡No voy a saltar de la cama a esas horas!” 


Muy bien lo sé, son éstos los momentos más difíciles de la lucha. 
Pero aun entonces es preciso vencer. La regla principal es: no asustarse. 
Antes de todo procura rezar, y acaso llegues a dormirte mientras rezas. En 
estos casos no importa que te duermas durante el rezo. 


Puede ser que tal cosa no sea suficiente, que no te ayude, porque la 
tentación hace presa en tu alma y no te suelta. Entonces busca en tus 
pensamientos tu juego favorito, o algún otro pasatiempo predilecto, y 
procura pintarlos con todos los pormenores. 


Pongamos, por ejemplo, que te gusta jugar al fútbol. Forma, pues, en 
pensamientos, los dos equipos. Contigo estarán Juan, Esteban, Pedro...; en 
el otro equipo Carlos, José Gedeón... Así... Ahora se alinean los dos 
equipos. Tú eres el delantero centro. 


Suena el pito... Vuela la pelota... El medio centro pasa de cabeza al 
delantero centro, que manda el balón al extremo izquierda. Este se 
precipita con él; pero le hace salir fuera. El medio derecha efectúa el 
saque, que el extremo derecha tira a corner. El extremo izquierda saca el 
comer y manda el balón bien colocado delante del medio centro, que 
avanza unos pasos; pero en el área de penalty le dan una zancadilla. 


El árbitro toca penalty. El juez de línea hace una señal indicando que 
el comer ha sido contra reglamento. El portero denuncia un fuera de juego. 
El árbitro se mantiene inexorable. El delantero centro se prepara para tirar 
el penalty; el portero se repliega para saltar luego como un tigre. ¡Chut! 
¡Gol! ¡Gool!... 


Intenta jugar así durante ocho o diez minutos a solas, en la noche 
oscura, y verás: los pensamientos que te torturan no resistirán este 
divertido juego y se quedarán atrás. 

También puedes distraerte pensando en que estás en la cima de una 
inmensa chimenea de una fábrica y se desata un huracán de verano. Va a 
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arrancarte de allí, como una hoja seca y... Hay que bajar por aquellos 
trescientos clavos de hierro que hay fijados en el exterior de la chimenea. 


Adelante, empieza... Deprisita: 300-299-2908-297... Ahora sopla un 
recio vendaval; agárrate fuerte... 296-295-294... Empiezan a caer unas 
gotas... 293-292-291... Abajo, abajo, hasta el pie de la chimenea. Verás 
cómo antes de llegar a la base te has dormido. ¿Dónde se metieron las 
tentaciones atormentadoras? Se las llevó el huracán. 


Es así como se lucha con prudencia. “Habéis de ser prudentes como 
serpientes.” 


Otro punto: cómo se ha de contestar con prudencia a los tentadores. 


Hay jóvenes maliciosos que apelan a todos los medios para co- 
rromper a sus compañeros puros: —¿No te atreves a hacer esto? Pues no 
puedes imaginarte el placer que produce. Aquel que no lo ha probado no 
sabe lo que es la vida. Eres un tonto. De nada se puede hablar contigo... 
Hola. Adiós, ¡niño ingenuo! 

Alerta,- hijo, porque tal modo de hablar es burla que duele mucho y 
corta siempre en la carne viva. “¿Niño ingenuo?” Nadie quiere serlo, Pero 
¿qué puedes replicar? 

Responde así al tentador: “Razón tienes en esto; que el que lleva una 
vida pura no tendrá el placer de ciertos experimentos, no conocerá el 
momento lleno de excitación y embriaguez del pecado ni el desaliento y 
hastío que lo sigue. Pero, en cambio, tendré como compensación otras 
satisfacciones mucho más valiosas; sentiré la alegría sana del propio 
dominio, el señorío absoluto sobre mí.” 


El pecado de la impureza es como el rayo repentino: deslumbra, da 
vértigo, obceca, para dejar en pos de sí una profunda oscuridad; la vida 
pura es una luz cálida, vital, bienhechora; es un gozo suave, lleno de 
bendiciones; es una alegría constructora. Al que nunca estuvo enfermo 
también le faltan cosas que probar: no sabe qué siente el hombre cuando 
está enfermo. Pero todos renunciamos gustosos a tal experiencia, con tal 
de estar sanos. 

Tú has renunciado a la experiencia de la vida pura, yo renuncio a la 
del pecado. Así es que... estamos iguales. Tú tienes tu experiencia y yo la 
mía, incomparablemente más valiosa. Yo me hago más hombre más 
hombre; y tú, hombre más animal. He ahí la gran diferencia. 

Ahí tienes la aplicación moderna de las palabras del Señor: “Habéis 
de ser prudentes como serpientes.” 
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“Sencillos como palomas” 


Es un hecho consolador y motivo de alegría profunda que hoy la vida 
espiritual de bastantes jóvenes es mucho más profunda y su religiosidad 
más sólida. A pesar de que pesa sobre el mundo, como una losa de hielo, la 
indiferencia religiosa, surgen diferentes grupos y movimientos apostólicos; 
por esto es exuberante la vida religiosa en el alma de muchos jóvenes. 


Pero hemos de consignar también un hecho doloroso: la ausencia de 
práctica religiosa de muchos hogares. Muchos jóvenes me dicen con gran 
pena: “Padre, en mi casa nadie reza.” 


“¿La confesión? Mi padre no se ha confesado desde su boda. Y no se 
pronuncia en casa una sola palabra de religión; no se habla de Dios. Esto 
me duele atrozmente. ¿Qué podría yo hacer?...” 


Fíjate en el consejo que da el SEÑOR para estos delicados trances: 
Sé prudente como la serpiente y sencillo como la paloma. Sé muy bien que 
tú quisieras cambiar las cosas de casa. Sé que tu mayor satisfacción sería 
ver que tu padre fuese a confesar cuando vas tú, y que tu madre rezara. 
Pero, ¡alerta!, no fuerces nada. No te precipites. No podrás ganarlos más 
que con “prudencia” y “sencillez”, es decir, con mansedumbre. ¿Cuándo? 
¿Quién sabe? Acaso sólo dentro de algunos años. Acaso después de 
muchos lustros. Pero no importa. 


No desmayes en tu vida espiritual ——oración, misa, comunión 
frecuente, amor entrañable a Dios—, aun cuando los tuyos no te alienten; 
todavía más, aunque te den ejemplo de lo contrario. Además, en tu obra 
evangelizadora no seas impaciente ni faltes al respeto que debes a tus 
padres y hermanos mayores. 


¿Qué has de hacer para enfervorizar a las almas frías? Sé tú 
sinceramente religioso y al mismo tiempo muy amable, atento con tus 
padres, obediente. Cumple siempre sus más leves deseos. Y con alegría. 
Con alegría bulliciosa. 


Cuando en la noche de Navidad, o al llegar de la clase con buenas 
notas, o el día del santo de tu padre sientes cierta emoción en el ambiente y 
notas que su corazón está conmovido, insinúate entonces, diciendo que 
toda la bondad y amabilidad que hay en ti, el amor filial que arde en tu 
pecho... la suavidad de tu alma, todo, todo lo debes a Nuestro Señor 
Jesucristo; que si no amaras tan acentuadamente a Dios, si no tuvieras un 
espíritu tan profundamente religioso, no sería tan dulce tu carácter, no 
rebosarías tanto de alegría... 
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Sí, estimado joven: tu propia alma tiene que ser argumento de la 
gracia y de la fuerza que da para toda lucha una vida religiosa de veras; 
casi diría: has de ser a los ojos de tu padre reclamo de Jesucristo y de una 
vida verdaderamente cristiana... Así llegará un día en que notes con el 
corazón conmovido cómo se va derritiendo en aquellas almas la corteza de 
hielo y cómo empiezan a interesarse de nuevo por las cuestiones religiosas. 


Acaso ya recen en secreto por ti... Y tu padre se arrodillará de nuevo 
en el confesonario. Esto será el dulce galardón de tu prudencia y de tu 
mansa sencillez. “Habéis de ser prudentes como serpientes y sencillos 
como palomas.” 


“Mis palabras no pasarán” 


Una noche silenciosa, en nuestro campamento de scouts, mis dos 
compañeros de guardia se durmieron... 


Meditaba yo a solas, junto al fuego, en la oscuridad... Noche 
silenciosa, estrellada... A mi espalda, el campamento sumido en sueño. 
Delante de mí, a diestra y siniestra, bosque... y más bosque... Sobre mi 
cabeza, la multitud innumerable de las estrellas... 


El pequeño globo terráqueo hace millares y millares de años que va 
rodando entre las estrellas. ¿Adónde va la Tierra y todo el mundo sideral? 
Nadie lo sabe entre los hijos de los hombres. 


¡Qué fuerzas se agitan en aquellos lejanos cuerpos siderales y 
empujan y sostienen el universo! Innumerables y brillantes estrellas que 
hay encima de mi cabeza... Hace mil o dos mil años que los pueblos 
bárbaros vieron de la misma manera, y acaso desde el mismo punto que yo 
ahora, la bóveda celestial, cuando por la noche descansaban delante de sus 
tiendas. 

El primer hombre que levantó sus ojos al cielo ya lo vio de esta 
manera. ¡Qué precisión! ¡Qué fuerza! ¡Qué orden! Y ¿no es esto bastante 
para otorgar a este mundo el privilegio de la eternidad”? 

¡No, no! Suenan en mis oídos las palabras del SEÑOR: “El cielo y la 
tierra pasarán; pero mis palabras no pasarán ” (Lc 21,33). 

Mis ojos bajan de la bóveda celeste y se fijan en la tierra. También 
ésta pasará... Allá lejos, muy lejos, allá abajo, en el horizonte, hay como 
una faja de suave claridad... Las luces de una ciudad dormida. 
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¡Cómo edifica, cómo trabaja el hombre laborioso! Levanta torres de 
piedra y rascacielos de hierro; inventos y progreso de la técnica...; trabajo 
incesante y agitado desde que amanece hasta las altas horas de la noche... 
¿Todo esto habrá de acabar un día? Sí; lo ha dicho el Señor. 


Vendrá un día en que se levantará el sol, pero no habrá nadie que 
marche a su trabajo; no habrá ojos humanos que se abran en éxtasis ante 
las creaciones del arte... “Cielo y tierra pasarán.” 


El sentimiento de mi propia pequeñez me conmueve y me hace 
estremecer hasta la médula de los huesos. “¿Y soy yo quien suelo 
ufanarme?” ¿Soy yo el hombre deslumbrado por su propia “grandeza”, que 
sueña con “gloria inmortal”, con una “fama imperecedera”? 


Mas si en este mundo todo pasa, las palabras de Cristo no pasarán. 


El testimonio de dos mil años aboga por esta verdad. Desde que 
Nuestro Salvador pronunció estas admirables palabras, ¡cuántas veces 
salió de sus quicios el eje de la historia humana, cuántas naciones han 
perecido, cuántas dinastías se extinguieron, cuántos imperios surgieron y 
se pulverizaron, cuántos célebres filósofos propusieron sus enseñanzas y 
fueron relegados al olvido...! Tan sólo las palabras de Jesucristo siguen 
resonando aún hoy con la misma fuerza que al oírse por vez primera: como 
si fueran de ayer. 


Todo, todo cambia; en unas pocas centurias, ¡qué trastornos 
zarandean al mundo!; pero las palabras de Cristo viven aún después de dos 
mil arios y de ellas brota una vida pujante y heroica. 


GÁRDONTYI lo dice con galanura en una poesía sobre las Sagradas 
Letras: “Todo palidece, todo se deteriora; el palacio de mármol se 
derrumba, el manto de púrpura se deshilacha en harapos, todas las glorias 
terrenas pasan como el humo. Tan sólo este libro no se trueca en polvo, 
como si tuviese un alma celestial. Este libro es la zarza de Moisés: el 
corazón de Dios late en él. Este libro es el libro de los libros, la perla 
preciosa del pobre, rocío celestial para los afligidos, luz para el ciego. Es el 
camino de oro de la sabiduría: bienaventurado el que lo encuentra. Es 
fuente para las almas sedientas; a su vera está Cristo con el vaso en la 
mano para dar a beber.” 


Si cursas ya los últimos años de segunda enseñanza o secundaria, 
habrás oído rumores por lo menos de la filosofía de Kant; sus ideas 
causaron verdadera revolución en los dominios de la filosofía. Y he ahí 
que Kant hubo de ver, ya durante su vida, cómo le abandonaban sus 
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discípulos para alistarse, en nombre del progreso, bajo la bandera de 
Fichte. 


La gloria de Fichte tampoco fue duradera; aún vivía cuando la nueva 
generación juraba ya por el nombre de Hegel. La filosofía de Hegel fue 
derrotada por la de Schelling, y la de éste sustituida por la de 
Schleiermacher; después vino Schopenhauer, Hartmann... He ahí cómo las 
enseñanzas de los espíritus próceres no sobreviven a sus autores. Pero las 
palabras de Cristo ya hace dos mil años que están en pie. 


Todo cambia en este mundo: las palabras de Cristo no cambian. 
Todos los solios se desploman; el trono de San Pedro queda enhiesto hasta 
la consumación de los tiempos. 


Todo reino crece, se desarrolla, después perece; pero el reino de 
Cristo, su Iglesia, no muere. “El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras 
no pasarán.” Me parece oírlas como un eco inextinguible. 


¡Y yo también soy hijo de este Cristo victorioso! Un gozo sin límites 
inunda mi alma con este pensamiento y miro con misteriosa emoción las 
estrellas que parpadean. ¡Estrellas!, vosotras también os extinguiréis un 
día. ¡Centelleantes estrellas!, llegará un día en que se apagará vuestra luz. 
Pero mi alma vivirá todavía entonces. 


Quiero vivir de tal suerte que mi alma sea digna de brillar para 
siempre ante el acatamiento de Dios. El cielo y la tierra pasarán, pero las 
almas que siguen las palabras de Cristo, estos templos vivientes del Dios 
eterno, no perecerán... 


Una suave brisa murmura entre el follaje de los árboles... Y a mis 
pies duermen tranquilamente los dos pequeños compañeros... 


Templo viviente 


“El que me ame, observará mi doctrina; y mi Padre le amará, y 
vendremos a él, y haremos morada dentro de él” (Jn 14,23). 


Según la enseñanza de Jesucristo, el alma de cada hombre, si está 
libre de pecado, es templo viviente del Dios eterno. Sólo el pensarlo nos 
estremece, y al describirlo, tiembla la pluma. Yo, criatura terrena, débil, 
frágil; yo, estudiante desconocido en mi propia región, en la misma ciudad 
en que vivo... ¡yo soy templo viviente del Dios todopoderoso! Lo enseñan 
sin rodeos las palabras citadas del Señor. 
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Quiere Dios entrar en mi alma y hacer allí su morada. Esto es para 
mí, no una mera distinción, sino que al mismo tiempo me impone 
obligaciones de graves consecuencias. 


Medita un poco estas consecuencias. 


En el templo todo debe ser limpio, debe estar todo en orden. ¡Qué 
limpieza y orden han de reinar también en el templo de tu alma! El ojo del 
Dios que todo lo ve no tiene que descubrir en él la más leve telaraña, 
rincones cubiertos de polvo, inmundicias ni escombros., 


En el templo resuena el órgano con armoniosos acordes y pregona la 
gloria de Dios. En tu pequeño templo lanza el órgano torrentes armoniosos 
de oraciones; las plegarias hechas con fervor y confianza, toda tu vida, que 
parece un solo y continuo rezo, son los cánticos de alabanza entonados 
para gloria de Dios. 


En la torre del templo tocan las campanas y convocan a los hombres 
para las divinas alabanzas. Tu vida ejemplar, tus ojos inundados de alegría, 
tu alma pura como la nieve, han de ser las campanas del Señor, para que 
otros, puestos en contacto con el fuego de tu piedad, también se lancen al 
servicio del Altísimo. 


En el templo arden los cirios y disipan las tinieblas. Tu fe viva sea 
también antorcha que ilumine, para ti y para los otros, el camino que 
conduce a Cristo. 


En el templo lo más honrado es el altar; y en éste, la Hostia y 
Jesucristo que mora en ella. Sin la Hostia consagrada es incompleto el 
templo, está vacío, le falta algo. El Señor imprimió en el alma rasgos de su 
santo rostro. El pecado deforma esta imagen. El tesoro sin par, 
insustituible, de tu templo, ha de ser el rostro de Cristo; en el interior del 
templo, hermoseado por la gracia santificante, ha de morar siempre 
Nuestro Señor. 


Por nada del mundo permitas que se borre de ti tal imagen. Y procura 
dar vida a este pensamiento: mi alma es templo de Dios, y en su altar está 
siempre presente Jesucristo. 


Hay otra verdad que debes conocer, sentir y vivir: que Cristo está 
junto a t1, no sólo en la iglesia, sino también en el campo de fútbol, en la 
clase, en la excursión. Está contigo cuando resuelves el problema de 
álgebra. Está contigo cuando te paseas por el bosque o por el campo bajo 
los rayos del sol o cuando vas trepando con gran fatiga por las rocas. 


Es Él quien acaricia tu cabeza entre sus manos y te conforta cuando 
luchas en las múltiples tempestades de tu adolescencia. Tiene la misma 
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edad que tú. Te comprende. Si estás triste, te besa en el corazón; cuando 
los demás te desconocen, El está completamente contigo; si le guardas 
fidelidad, El nunca te abandona. 


Todo esto significa la frase sublime: Soy templo vivo de Dios. 


Los ojos de Cristo 


Por los ojos del hombre podemos penetrar en su interior. Son los ojos 
el espejo y la ventana del alma. Expresan ira o cariño, están tristes O 
alegres, saben llorar y reír. 


¿Cómo eran los ojos del Señor? En las páginas del Evangelio 
encontramos pasajes que hablan de la mirada, severa, compasiva, amorosa 
y alentadora de Jesucristo. 


1. La mirada severa de Cristo. 


Cuando expulsó a los mercaderes del Templo..., cuando fustigaba la 
hipocresía de los fariseos... 


Un día de sábado curó el Señor a un hombre que tenía seca la mano 
(Mc 3,1-6). Se escandalizaron los fariseos de que infringiera el descanso 
del sábado. El Señor les contestó; pero el orgullo loco de aquellos hombres 
no quiso doblegarse. Entonces —cuenta el Evangelio— la mirada de Jesús 
resplandeció de indignación, de ira, y los fariseos, como jauría de perros al 
recibir latigazos, se apartaron de la mirada relampagueante del Señor. 


Señor, Señor, ¡tus ojos divinos encendidos en ira! Todo lo ves...; 
también me ves a mí en todos los momentos... Me ves cuando junto al 
escritorio estudio la lección. Me ves cuando estoy solo en casa..., cuando 
descanso en mi lecho durante la noche silenciosa..., cuando me divierto en 
compañía de los amigos..., siempre... 

¡Oh, Jesús! ¿Tu mirada no se tiñe a veces de tristeza cuando me 
contemplas? Aún más, ¿no brilla de ira, cuando ves alguna de mis obras o 
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escuchas ciertas palabras de mis labios? Concédeme, Señor, la gracia de 
no ser jamás causa de tu indignación. 


2. La mirada compasiva de Cristo. 


SAN PEDRO promete al Señor con ardoroso entusiasmo, y dispuesto 
al sacrificio: 


“Aun cuando todos se escandalicen por tu causa, nunca jamás me 
escandalizaré yo” (Mt 26,33). “Señor, yo estoy pronto a ir contigo a la 
cárcel y aun a la muerte” (Le 22,33). 


Y, sin embargo..., la misma noche renegó del Señor. ¡Y de qué 
manera! ¿Hubo en el mundo negación más cobarde? Y el Señor no le 
apartó de sí. Sale de Anás... arde todavía en sus mejillas el vil bofetón... y 
ya mira un momento a Pedro que llora su pecado: “Y volviéndose el Señor 
miró a Pedro” (Lc 22,61). ¡Cómo debió de ser aquélla! Una mirada 
compasiva, llena de perdón. 


Joven: es posible que tú también hayas de llorar pecados como el de 
San Pedro, o acaso mayores. Puede ser que hayas caído, no tres, sino 
innumerables veces; pero ¿sabes arrepentirte de tus pecados con tanta 
contrición como lo hizo el Príncipe de los Apóstoles? 


Imagínate este cuadro: el Señor te atrae a su pecho con suave ternura 
y te contempla con una mirada llena de perdón..., si tú sabes decirle con 
toda sinceridad: Señor mío, he pecado..., he sido un hijo ingrato..., pero me 
duele, no lo volveré a hacer... nunca más. 


3. La mirada amorosa de Cristo. 


Llega un joven de carácter fogoso, se arrodilla en la presencia del 
Señor y le pregunta de todo corazón: ¡Maestro bueno! ¿Qué debo hacer yo 
para conseguir la vida eterna? Inculca Jesucristo al joven el cumplimiento 
de los divinos mandatos. Pero aquél contesta sin titubeos: “Maestro, todas 
estas cosas las he observado desde mi juventud.” Y según consigna la 
SAGRADA ESCRITURA: “Jesús, fijando en el su mirada, le amó” (Mc 
10,21). 

¡Qué amor debió de arder en los ojos de Jesús al oír esta res- 
respuesta!: “Maestro, observo desde mi juventud los mandamientos de 
Dios.” Por eso justamente vino Jesús a la tierra: para enseñar a los 
hombres a vivir según la ley de Dios. El Señor escudriñó con su mirada 
cálida, penetrante, hasta el fondo de aquella alma, encendida de santos 
ideales, blanca como la nieve; miró a aquel noble joven y “quedó prendado 
descls 
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Yo también quiero que Jesucristo me mire con amor. Sé que ha de 
costarme un sinnúmero de luchas, si le quiero decir con verdad: “Señor, 
aun en medio del mundo frívolo y relajado, he cumplido tus 
mandamientos..., todos, sin exceptuar uno solo”. Me será difícil perseverar 
con toda fidelidad..., pero lo haré. Y Cristo me mirará con amor infinito. 


4. La mirada alentadora de Cristo. 


Uno de los primeros discípulos del Señor, el apóstol Andrés, 
participa con entusiasmo a su hermano Simón que ha encontrado 
al Mesías. “Y le llevó a Jesús. Y Jesús, fijos los ojos en él, dijo: 
Tú eres Simón, hijo de Jonás, tú serás llamado Cefas, que quiere decir 
Pedro” (Jn 1,42). El texto latino es muy expresivo: Intuitus autem est eum 
Jesús... “Intueri”” es mirar a uno profundamente en los ojos. Es la primera 
vez que Pedro se halla en la presencia del Señor. 


A Él alza su mirada tímida y el Señor le mira profundamente en los 
ojos. ¡Qué decisiva mirada para Pedro! En aquel momento empezaba en el 
alma de Pedro el proceso que había de trocarle de pescador débil en roca 
granítica de la Iglesia universal. 


Joven: De la mirada del Señor brota una fuerza maravillosa. Sea cual 
fuere la desgracia que te hiera, el desaliento contra que hayas de luchar, 
por muy difícil que sea la empresa que acometas, reza fervorosamente 
mirando a los ojos de Jesús, y sentirás brotar el consuelo de su mirada y te 
será fácil tolerar la desgracia y sacarás fuerzas para la lucha y valentía para 
tus empresas y obligaciones. 


Aprende a mirar con frecuencia y profundamente a los ojos de 
Nuestro Señor Jesucristo... 


Jesucristo y los niños 


En cierta ocasión fueron presentados a Jesús algunos niños para que 
les impusiera las manos y los bendijese. Los discípulos, empero, querían 
que el Señor descansara, y no permitían que se acercasen los niños. “Mas 
Jesús les dijo: Dejad que los niños vengan a mí, y no se lo impidáis porque 
de los que son como éstos es el Reino de los Cielos. Y, después de 
imponerles las manos, se fue de allí. ” (Mt 19,14-15). 


“De los que son como ellos es el reino de los cielos.” De labios de los 
hombres no resonó en la tierra encomio de los niños como el que hizo 
Jesús. 
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Sus amigos y discípulos más íntimos, los apóstoles, estaban a su 
lado, y Él les dijo que ellos, los apóstoles, habían de ser tan inocentes y tan 
humildes como los niños, habían de tener una fe viva y un amor a Cristo, 
como los pequeños. 


En otra ocasión colocó a un niño entre los apóstoles y les dijo 
explícitamente: “En verdad os digo que si no cambiáis y os hacéis como 
los niños, no entraréis en el reino de los cielos” (Mt 18,3). 


Ama Jesucristo entrañablemente a los niños. ¿Puede quererte con el 
mismo calor? Ya sabes que para Él no cuenta la hermosura del rostro, la 
elegancia del traje, la belleza exterior, la fortuna de los padres. Para Él no 
hay más que una cosa importante: ¿Es o no hermosa tu alma? ¿La 
conservas limpia de todo pecado? ¿Luchas con fuerza varonil contra tus 
malas inclinaciones? ¿Trabajas para que tu alma se asemeje cada día más 
al santo rostro del divino Maestro? Jesús abraza también hoy con amor a 
los jóvenes que luchan para moldear idealmente su alma, y también hoy 
les repite: “De los que son como ellos, como los niños, es el reino de los 
cielos. ” 


“Luego ven y sígueme” 


Si Jesucristo amó a los niños por su sencillez y candor, tuvo también 
amor especial a los jóvenes que luchan en grandes tempestades. Un joven 
rico y de buena voluntad se fue al Señor. No le bastaba el cumplimiento 
exacto de los mandamientos estrictamente obligatorios; ansias tenía de 
algo más: “Maestro bueno, ¿qué obras buenas debo hacer para conseguir 
la vida eterna?” (Mt 19,16) —preguntó al Señor. 


Jesucristo le inculcó el cumplimiento de los mandatos divinos. Pero 
el joven quería pasar más adelante de la masa común de los hombres. Se 
siente todo el fuego de su noble alma cuando responde: “Todos ésos los he 
guardado desde mi juventud. ¿Qué más me falta?” (Mt 19,20). ¡Qué 
alegría debió de llenar el corazón del Señor al oír tales palabras! ¡Y cuán 
cariñosa debió de ser su mirada cuando replicó al joven: “Si quieres ser 
perfecto, anda, vende lo que tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un 
tesoro en el cielo: luego ven y sígueme ”! (Mt 19,21). 


Pero, ¡ay!, esto ya era demasiado para el joven. No era capaz de 
tamaño sacrificio. Con gusto habría pertenecido al número de los 
discípulos íntimos del Señor; con gusto habría buscado su compañía; pero 
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tanto... Dejó al Señor, se volvió desilusionado... y Jesús miró al joven que 
se alejaba, con el corazón entristecido. 


¡Cuán repetida vemos esta escena en nuestros días! Hasta los diez o 
doce años son muchos los que pueden decir: “Señor, yo he observado 
todos tus mandamientos.” Después..., al llegar la adolescencia..., en torno 
de los catorce, dieciséis y dieciocho años, llegan también las tempestades, 
las tentaciones placenteras. El joven que lucha con la inmensa turba de 
sugestiones nuevas acude al Señor con su antiguo amor sincero y le dice: 
“Señor, también ahora quisiera ser tuyo, ¿qué tengo que hacer?” 


Jesucristo le pide: “No dejes que te seduzcan las promesas agradables 
del mundo sensual. No escuches las falaces invitaciones de los instintos 
que se despiertan en ti. Evita toda tentación que lleve aneja la excitación 
de tus pasiones: amigos malos, películas, imágenes, libros. Y sé exigente 
contigo mismo, disciplinado, mortificado...” 


“Oh, Señor; es mucho. No llegan a eso mis fuerzas. ¿No podría 
cumplir tus mandatos sin tanto sacrificio? ¿No podría ser hijo tuyo sin 
tener que refrenar mis instintos? ¿Me dices que no puede ser? Pues, 
entonces, no puedo comprometerme...; es demasiado lo que me pides...”, y 
el joven se vuelve de espaldas al Señor; y el que había vivido hasta ese día 
honradamente se lanza sin freno por el camino de la vida sensual, el 
camino del pecado halagador... y Jesús mira al que se aleja, con el corazón 
entristecido. 


Sé tú más prudente que aquel joven del Evangelio. La vida libre de 
pecado supone un profundo espíritu de mortificación, pero no importa: por 
Cristo y por tu alma no serán excesivos nunca los sacrificios. 


Es posible, además, que Jesucristo tenga contigo designios más altos. 
Acaso no te invite únicamente a la santidad obligatoria para todos, que es 
una vida sin culpas —como lo hizo con el joven rico del Evangelio—, sino 
que te invite a fines más altos: a ser su colaborador fiel, su ministro. No te 
asustes de tal invitación del Señor. No vuelvas las espaldas a Jesucristo, 
como aquel pobre joven “rico”, que no tuvo la valentía para desprenderse 
de su fortuna por amor a Dios. 


S1 te llama Jesús, no temas; Él sabrá compensarte con creces todo lo 
que hayas dejado por su amor. 


En cierta ocasión dijo San Pedro a Jesús: “Ya lo ves, nosotros lo 
hemos dejado todo y te hemos seguido; ¿cuál será, pues, nuestra 
recompensa ? 
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Jesús le respondió: En verdad os digo que vosotros que me habéis 
seguido, en el día de la resurrección, cuando el Hijo del hombre se siente 
en su trono de gloria, os sentaréis también vosotros en doce tronos, para 
juzgar a las doce tribus de Israel. 


Y todo aquel que haya dejado casas, hermanos o hermanas, podre, o 
madre, o mujer, o hijos, o tierras por mi nombre, recibirá cien veces más y 
heredará la vida eterna (Mt 19,27-30). 


La invitación del Señor 


“Subiendo después Jesús a un monte y llamó a los que quiso; y 
viniendo donde él, escogió doce para que estuvieran con él, y enviarlos a 
predicar” (Mc 3,13-14). 

El Señor escogió doce hombres para confiarles más adelante la 
misión de anunciar sus doctrinas. A éstos les dijo en el momento de su 
Ascensión: “Se me ha dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id, pues, 
e instruid a todas las naciones, bautizándolas en el nombre del Padre, y 
del Hijo, y del Espíritu Santo, enseñándoles a observar todas las cosas que 
yo os he mandado. Os aseguro que yo estaré siempre con vosotros, hasta 
la consumación de los siglos” (Mt 28,18-20). 


¡Encargo sublime! Pero... ¡deber penoso! 


No hay trabajo más difícil que doblegar la voluntad del hombre y 
ganarla para el bien. Algunos oradores preclaros lograron mover la 
voluntad humana; pero los deberes que le imponían no eran tan difíciles 
como los que impone Jesús, y aun así no consiguieron más que un 
entusiasmo pasajero, y no un sacrificio continuo, tan largo como la vida. 


He ahí los sucesores de los apóstoles, los obispos y sacerdotes, hace 
ya dos mil años que conquistan millares y millares de corazones para 
Cristo y los hacen sumisos a Él con una fidelidad que no se arredra ni 
siquiera ante las torturas del martirio. 


“Es una gran ganancia encontrar un alma hermosa; ganancia más 
considerable es preservarla de la perdición; pero lo más hermoso y difícil 
es salvar un alma que ya estaba perdida.” (HERDER.) 

Jesucristo iba por los caminos, por los pueblos y por las ciudades de 
la Palestina, invitando con su mirada a unos pocos hombres que, dejando 
sus herramientas, abandonando su casa y familia, le seguían. De la misma 
manera pasa hoy entre los jóvenes y fija su mirada en un alma fervorosa y 
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la invita para que vaya en pos de Él... El joven invitado debe ir, tiene que 
seguirle. 


Uno es todavía un niño que persigue las mariposas, cuando escucha 
la invitación del Señor...; otro, cuando ya está en secundaria...; al tercero le 
llega la voz después de las luchas de la adolescencia... 


Hay otros que sólo la perciben en la universidad, cuando sienten 
posarse sobre su rostro la mirada del Señor, y resuena en su alma la 
palabra que fue dicha por primera vez en la orilla del mar de Tiberiades a 
Simón Pedro: “Simón, ¿me amas más que estos?” (Jn 21,15). 


Joven, ¿me amas tú más que éstos? ¿Harías por Mí sacrificios 
mayores que los otros? ¿Sabrías recomponer la caña resquebrajada? 
¿Sabrías avivar la llama del candil que se muere? ¿Podrías salvar la oveja 
atrapada entre las espinas? ¿Sabrías recoger la mies que aguarda un 
segador? ¡Joven! ¿Querrías ser sacerdote ? 


También ahora pasa Jesús; si “fueres tú el elegido, si a t1 te dirigiere 
su invitación, contesta dócil y agradecido. Sí; piénsalo bien; ve madurando 
el pensamiento durante años; pero si oyes distintamente la voz que te 
invita no la rechaces. 


Medítalo antes bien. La carrera sacerdotal no es una carrera en el 
sentido en que lo son las demás; no es un alquilarse, no es un asegurar el 
sustento, no es un empleo, no es un modo de ganar el pan, sino fuego vivo, 
perfumado humo de incienso, sacrificio de la propia persona, trabajo, y 
trabajo hasta el más alto grado, trabajo intenso por amor a Cristo y las 
almas inmortales. Todo esto tienes que meditarlo antes de resolver. 


Pero si te sientes de veras con ánimo, voluntad y entusiasmo, 
entonces, conmovida el alma por tan alta distinción, contesta como 
contestó San Pedro a la orilla del mar de Tiberiades: “Señor, tú lo sabes 
todo, tú sabes que te amo” (Jn 21,17). 


Haz que sea yo el pastor que salva las ovejas aprisionadas entre 
zarzales; el pescador que, a tu mandato, aun después del trabajo in- 
fructuoso de largas noches, echa nuevamente su red con confianza. Haz 
que sea yo el imán, capaz de atraer a cuantos se aproximen a mi círculo de 
acción. 

Sea yo el obrero que recoge la mies aquella de que Tú dijiste: La 
mies es mucha y los operarios pocos. Que sea yo chispa de fuego que sepa 
propagar el que Tú trajiste al mundo y lo encienda en el alma de cuantos 
encuentre por el camino. 
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Concédeme que al entrar en la escuela, ya sacerdote, descubra en los 
ojos de los niños —ojos azules como el mar— todo el tesoro de mis almas, 
y que sientan los niños algo así como si Tú mismo te acercaras a ellos. 


Que al sentarme en el confesonario y abrir ante mí los hombres su 
vida más oculta, sus obras secretas, aquellas obras que quisieran ocultar, 
no sólo a los amigos y a los padres, sino a sí mismos y a Dios, pero que allí 
descubren con sinceridad admirable, sea yo entonces consejero, consuelo, 
amigo, médico, padre espiritual de tantas y tantas almas pecadoras que 
sufren, que se revuelven en miserias. 


Que al dirigirme, con tu Cuerpo sacratísimo en mi mano, al ago- 
nizante, tenga yo arrestos para ayudarle a poner su mirada en el cielo. Que 
pueda sufrir con los que sufren, alegrarme con los que se alegran, serlo 
todo para todos, y que el fuego sagrado, que arde ahora en mi alma, no 
pierda nunca su intensidad... 


Es lo que te suplico, Señor. 


Y aún te pido algo más: la virtud de no esperar por estas cosas el 
aplauso de los hombres. Sino que al entrar, cansado por el trabajo del día, 
en el silencio de mi cuarto, donde no me aguarda nadie para distraerme, y 
al postrarme de rodillas en el reclinatorio, a los pies del crucifijo, vea en tu 
rostro vuelto hacia mí y en tus dulces ojos, todo mi consuelo, mi fuerza, mi 
felicidad, mi premio... 


No temas, estimado joven; no te faltarán por ello alegrías y goces en 
la vida. ¡Qué alegría será la tuya, cuando millares y millares de hombres 
bendigan tus labios que derraman consuelo; cuando vayan a exponerte sus 
secretas congojas; cuando te confíen su gran tesoro, su felicidad eterna! 


¡Qué alegría, cuando muchachos de corazón puro llamen a tu puerta 
y te pidan que guíes su vida espiritual, que les lleves a la santidad, hacia 
Jesucristo!” ¡Qué gozo para ti, cuando abras, a hombres apegados a la 
tierra, los horizontes de la vida eterna! ¡Qué satisfacción cuando defiendas 
a las mansas ovejas de los lobos crueles! 

¡Qué alegría para ti: acallar ayes, y quejas, enjugar las últimas 
lágrimas de los moribundos, dar paz, romper ataduras, conducir a Jesús 
ovejas que se enredaron en los zarzales..., conducirlas al Buen Pastor!... 
¿Para qué proseguir”... ¡Qué alegría para ti... ser sacerdote de Cristo! 
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Tengo que ir: me llamó el Señor 


Querido amigo: ¡Si te hubieses visto en un espejo, con los ojos 
espantados que pusiste al final de la clase...! Cuando el profesor, por faltar 
ya pocas semanas para que acabe el año, antes de entrar en la universidad, 
nos ha preguntado a todos, uno tras otro, qué carrera pensábamos abrazar, 
y levantándonos hemos dado cada cual su contestación: médico, ingeniero, 
abogado, agrónomo, todavía no estoy decidido, comerciante, no lo sé 
aún..., me ha llegado el turno... he dicho: 


—Seré sacerdote —y me he sentado--. Tú entonces te has vuelto 
hacia mí. ¡Vaya!. ¡Qué ojos de pasmo! Me mirabas como si hubiera caído 
un rayo junto a ti. 


En el descanso me llamaste aparte, fuimos al hueco de una ventana, y 
entonces me soltaste cuanto tenías en el corazón: 


—Hombre, Paco, esto pasa de castaño oscuro. No has dicho nada de 
tu decisión a tu más íntimo amigo. Creía que no era tan serio lo que 
andabas madurando. Y ahora ¿ya es definitivo? Piénsalo bien, Paco; piensa 
la carga que vas a imponerte. Eres el número uno de la clase; eres listo. 
Puedes hacer una carrera brillante. Sabe Dios dónde podrías llegar con tu 
talento. ¿Por qué quieres tú ser sacerdote? 

Esto me dijiste, y me miraste con una tristeza tal, que parecías 
presenciar mis funerales. 

—Mira, Pepe —te contesté—; realmente tú eres el mejor de mis 
amigos; quiero decirte la causa de mi resolución. Pero el breve descanso 
de unos momentos no es marco adecuado para tal tema. Te lo escribiré en 
una carta y te la daré mañana. 


95 


“Cuando escribo estas líneas son las nueve y media de la noche. 
Duerme ya toda mi familia, no hay en casa más luz que la de la lamparilla 
de la mesa de mi cuarto. Al contestarte por qué escojo ser sacerdote, me 
rodea un silencio solemne... 


Acuérdate, querido Pepe, de aquellos paseos solitarios que dábamos 
los dos en las noches primaverales. En el cielo despejado brillaban 
silenciosamente las estrellas, en el espejo del río que pasaba a nuestro lado 
se reflejaban los faroles de la orilla; y nosotros, paseándonos de arriba 
abajo... hablábamos. 


Nuestra conversación versaba sobre cosas importantes. ¡Lo 
corrompido que está el mundo! Por todas partes egoísmo, falta de carácter, 
claudicaciones, rivalidades, luchas, negación de principios, y entre los 
jóvenes, el desprecio de los ideales, la frivolidad, el dejar en olvido los 
compromisos más serios, la inmoralidad...! 


Después recordábamos la oración que solemos rezar en la escuela 
antes de comenzar la clase: “... creo en la resurrección de Hungría”?, y nos 
mirábamos como con silenciosa interrogación: Pero ¿podemos creer de 
veras, lo creemos nosotros, que la nueva generación, la que así se educa, 
tendrá la fuerza necesaria para recobrar la patria deshecha” 


Acuérdate, que ya entonces te dije muchas veces: 


—Amigo, hay que hacer algo. De nada sirve el lamentarse. Aquí se 
necesita esforzarse e 1r contra corriente... 


Esta mañana me has reprochado que nada te haya dicho de mis 
intenciones de hacerme sacerdote. Ya lo ves, te había indicado algo; por lo 
menos te hablé con toda la claridad que a la sazón era posible tocante a mi 
porvenir. La vocación iba madurando en mí poco a poco; hasta que llegué 
a sentir distintamente que me llama el Señor, que debo ir. 


Hace pocos años este pensamiento era una cosa vaga, como un 
tímido llamar a la puerta; hube de luchar con innumerables escrúpulos, 
dificultades, dudas, y no obstante, de semana en semana oía cada vez más 
claramente la invitación del Señor. 


2 El autor alude aquí a una breve oración que se compuso en Hungría después 
del Tratado de Trianón y se recita en los actos solemnes. Es como sigue: “Creo en 
Dios, creo en la patria, creo en la eterna justicia de Dios, creo en la resurrección de 
Hungría. Amén.” (N. del T.) 


96 


¡Cuánto tuve que luchar en primer término contra mis propios 
argumentos y dificultades! ¿Podré cumplir los graves deberes? ¿No me 
quebrantaré? ¿No me será difícil la renuncia total que exige tal vocación? 
Todo esto lo veo ahora claramente. 


Es interesante, acaso ni siquiera lo creas: los campamentos scouts 
fueron los que me brindaron la respuesta definitiva para mis cavilaciones. 
He vivido en el campamento durante cuatro vacaciones, y allí pude ver de 
cerca, la vida del sacerdote. 


En casa siempre tenemos invitados de distinta posición social; en la 
mayoría de ellos no ves más que desconfianza, quejas, desesperación, 
amargura, desaliento. En cambio, nuestro capitán, el sacerdote, conserva 
siempre una expresión de serenidad, de sosiego y dulzura, de satisfacción 
silenciosa. Entonces se me ocurrió el pensamiento de que el sacrificio 
exigido por ser sacerdote no puede ser tan insoportable, y que el Señor 
seguramente recompensará el sacrificio que se hace por su amor, y me 
dará goces y alegrías que aún no puedo sospechar. 


¿Que los hombres son malos? ¿Egoístas, fríos, materialistas? Pero 
¿Serán mejores acaso si no hacemos más que lamentarlo? No, esto para 
nada sirve. 


Después de una comunión fervorosa me pareció como si el Señor me 
mirara con aire de interrogación y se quejase: “Mira, hijo, cuán abundante 
es la mies, pero faltan operarios.” 


Un dolor indecible inundó mi alma: ¡Señor, Señor! ¿Son tan pocos 
los jóvenes abnegados que sientan el grito del amor heroico: Heme aquí, 
mándame, tenme por operario? 


¡Cuánto trabajan, sudan, se cansan los hombres... por todo, menos 
por Ti! ¡Cómo cuenta, corre, se cansa el banquero! ¿Por qué? Por el 
dinero. ¡Cómo planea, calcula, mide un ingeniero! ¿Por qué? Por su 
familia. ¡Cómo trabaja el comerciante sin hacer distinción entre el día y la 
noche! ¿Por qué? Por los negocios. ¡Cómo corren los hombres por la calle, 
qué agitación por todas partes! ¡Y van gastando su vida! ¿Por qué? Por el 
pan de cada día. 


Mas ¿quién trabaja por t1, Jesús mío? ¿Y por las almas, por la pureza 
de corazón, por la vida eterna? Con la misma energía llena de pasión, con 
igual ambición incansable que un banquero...; pero ¿por Ti? Con la misma 
precisión de cálculos que el ingeniero... Con la misma diligencia que el 
comerciante, sin descansar ni de día ni de noche...; pero ¿por T1? 
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Cuando pensé seriamente en la tragedia de tantas almas que no saben 
para qué están en la vida, sentí de repente una luz que me llevó a tomar 
una decisión tan radical: Señor, ¡cuánto bien puede hacer en este mundo 
insensato un sacerdote fervoroso, un sacerdote católico! Pero son pocos los 
ministros del Señor. 


¿Me admites entre tus operarios? ¿Quieres hacer también de mí un 
“pescador de hombres”? Sé que la tarea es difícil, pero no me arredra. 
Gran pesca se puede hacer en el mar del mundo; las calles y casas están 
llenas de peces; y yo seré la red, y la red ha de ser resistente para no 
romperse. 


Tú, Señor mío, me darás fuerzas. No tendré un solo pensamiento, un 
sólo deseo que no sea para Ti. Todos mis esfuerzos y trabajos, todas mis 
noches y todos mis días, todas mis palabras y todos mis escritos, todos los 
latidos de mi corazón, serán para Ti, Jesús mío, olvidado, desconocido, 
menospreciado. Sólo por Ti... y por las almas. “Dame almas y quítame 
todo lo demás”. 


Amigo: creo que he sido sincero contigo, te he abierto mi alma. 


¿Carrera brillante? Pero ¿puede haber misión más sublime que la de 
contribuir a que sean mejores los hombres? Tú serás médico. Haces bien. 
Es una noble misión curar el cuerpo enfermo. ¿Pero no es cien veces más 
noble curar el alma?” 


Otros compañeros serán ingenieros, agrónomos, abogados... Todas 
estas carreras son importantes para el bien de la sociedad. Pero juzga tú 
mismo, si hay exageración en mis palabras al afirmar que mi trabajo, aun 
desde el punto de vista terreno, será de tanta importancia como el que se 
pueda realizar en cualquier otra carrera. 


Para la sociedad es un tesoro más valioso que la industria y el 
comercio, la buena conciencia, la honradez, el cumplimiento del deber, la 
solidaridad con los más pobres, lo cual ya entra en mi campo de acción. 


¿Dices que siempre saqué buenas notas? ¿Crees tú, entonces, que 
podemos dar al Señor lo peor de la mies? ¿Piensas que sólo vamos a darle 
la paja? 

¿Me dices que soy un muchacho listo y alegre? ¿Es que han de ser 
los tontos de capirote los que se comprometan a la empresa magnífica de 
salvar almas, justamente en la época moderna, cuando esta empresa resulta 
tan intrincada y difícil? 

No, no; querido amigo. Todo el valor que Dios ha puesto en mi alma, 
quiero consagrarlo a su santa causa. No quiero lamentarme de que 
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“vivimos malos tiempos”, sino enfrentarme con el problema y poner todo 
lo que está de mi parte. 


Alrededor de mí, detrás de mis obras ha de brotar por doquier gozo, 
consuelo, ganas de vivir, amor a Dios. Quiero ser luz del mundo; quiero 
sembrar la semilla de la verdad en este mundo tan confundido; quiero 
derramar el perdón y la divina gracia en los corazones quebrantados y 
arrepentidos. Quiero ser sacerdote. 


Quiero ser antorcha que despide luz para los demás mientras va 
consumiéndose lentamente. 


Viviréis para la familia, vuestro templo será el hogar. Cosa santa es. 


¡Qué sublime es la misión de servir en el altar del Señor! Vivir 
crucificado para redimir a los demás de la esclavitud del pecado. 


Siento que Dios me llama a vivir esta santa vocación, y siento que 
me impele con fuerza irresistible hacia mi objetivo. No hay poder capaz de 
detenerme. 


Amigo: Me preguntaste por qué me hago sacerdote. He aquí mi 
respuesta: Ámo mis hermanos los hombres y amo a Dios; por esto me 
hago sacerdote. 


Tengo que hacerlo: me llamó el Señor. 


No te sorprenda mi conducta. No tengas lástima de mí. Más bien 
alégrate con tu amigo leal que se siente inundado de alegría. 


Paco.” 


Carta de un seminarista 


“A mi querido Padre y Director espiritual. 


Perdóneme usted si no ha recibido hasta hoy carta mía, cuando hace 
ya dos semanas que partí. 


El último día, se lo confieso con toda sinceridad, no me sentí bien. 
Jamás había yo abandonado el hogar, los amigos, el pueblo, para un año 
entero. 


El día de mi partida me fui a la escuela en que pasé tantos años. Era 
justamente la apertura de curso y se cantaba el Veni Creator Spiritus. 
Acudieron también algunos de los antiguos compañeros de clase, y además 
había entre los estudiantes de ahora muchos conocidos míos. Muchos de 
ellos scouts, con quienes hacía excursiones el año pasado. Este mismo 
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verano estuve todavía con ellos en el campamento... ¡Cuánto me alegré de 
poderlos ver una vez más! 


Después fui a casa. Pero ¡estábamos tan callados durante la co- 
mida!... Todos me acompañaron a la estación. Cuando el tren se puso en 
marcha, de repente tuve una congoja en el corazón. Entonces me di cuenta 
cabal de la importancia del paso que acababa de dar. 


En el tren estaba, no sé cómo decirle. ¡Se apoderaron de mí 
sentimientos tan extraños!... Durante largo rato no hacía sino mirar delante 
de mí; después esbocé una sonrisa. Y el ambiente agobiador de la 
despedida se trocó en esperanza hermosa y radiante. 


¿Qué decir cuando vi de lejos la gran cúpula de la basílica? ¿Por qué 
voy a estar triste? No voy a ningún entierro, mas me dirijo a una vida 
nueva. A la vida más hermosa que, con la gracia de Dios, puede caberle en 
suerte a un hombre. 


Leí la inscripción de oro que hay sobre la puerta del seminario: 
Pietati et scientiis, “a la piedad y a las ciencias”; permanecer durante cinco 
años en esta casa, viviendo para este noble fin, para “la piedad y las 
ciencias”, y después a empezar el trabajo en medio de las almas, por las 
almas... 


Me bastaron unos días para llegar a querer el seminario... ¡Hay aquí 
tantas cosas nuevas, tras de las cuales andaba yo hace tiempo! 


Voy mucho a la capilla. Antes no tenía tiempo de hacer tantas 
meditaciones como ahora. Y siento que cada nueva meditación y la 
comunión diaria me van acercando siempre a Nuestro Señor Jesucristo. Y 
me atrae más el altar. 


La cercanía del Señor ¡me da tanta serenidad! Él quiere también esto: 
sonreír siempre, alegrarse de todo; soportar sin abatimiento las mismas 
desgracias, los pesares. ¡Cuán dichoso soy desde que lo he aprendido! Sin 
embargo, sigo pensando mucho en casa... ¡He dejado allí tantos recuerdos 
amados! 


Pienso muchas veces en la familia. Mi padre —lo recordará usted— 
no quería que yo me hiciera sacerdote. Y le quedan aún dos hijos más. A 
mi madre lo que le dolía era que “así va a perder un hijo”. Sin embargo, 
según mi parecer, ningún hijo les queda tanto a los padres como el hijo 
sacerdote. Los demás los abandonan, han de fundar una familia un día u 
otro y v1vir para ella... 


Pero mi fantasía no va tan sólo a casa. Sabe usted el entusiasmo que 
yo tenía por los scouts. Lo era con todo el corazón, con toda el alma. 
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Como ayudante tuve que tratar con muchos muchachos, pequeños 
hermanos scouts. ¡Cómo los quería! Como si hubieran sido mis propios 
hermanos. Algunos había que tenían un corazón de oro. ¿Quién sería capaz 
de no quererlos como a uno mismo? 


Pero este amor no era siempre perfecto. Al principio no era raro que 
me dedicase más a los muchachos buenos, educados, que a los malos, a los 
menos simpáticos. Más delante aprendí a querer, en todos ellos, el alma, el 
alma inmortal y llamada “a la vida eterna”. 


Le escribo de esto, Padre, porque los muchachos desempeñaron un 
papel importante en mi vida. Mi vocación también me une a ellos. Porque 
yo desearía ser pastor espiritual de la juventud. Por amor a ellos, el último 
año me lancé de lleno al estudio.; por amor a ellos he moldeado y pulido 
mi carácter de mes en mes, aun antes de venir a esta santa casa; quería ser 
digno de ellos. 


Usted, Padre, comprenderá mejor que nadie que bien vale la pena de 
consagrar una vida a la juventud. ¿Puede darse cosa más noble que guiar, 
orientar hacia el Señor el alma del joven? Naturalmente sé muy bien que 
no he de atarme de modo exclusivo a la juventud. Jesucristo sabe dónde ha 
de mandar a su operario para recoger la mies. Si Él dispone de otra 
manera, si quiere que trabaje hasta el final de mi vida en otros campos, sea 
en una aldea, sea en una ciudad, yo acepto gustoso su mandato. 


¡Cuán distinto era en otro tiempo mi modo de pensar respecto de mi 
vocación! No parece sino que el seminario me va distanciando por 
momentos de estas cuestiones, como si me inculcase cada vez más el 
pensamiento de que yo no puedo tener más que un solo deseo: hacer lo que 
me ordena Jesucristo... Me entrego por completo a Él... 


Al pensar en estas cosas, doy gracias a Dios por haberme conducido 
al punto en que me encuentro. Si seglares inexpertos llaman prisión al 
seminario, yo puedo ver ahora cuán dulce cosa es ser “prisionero de 
Dios...” 

Y otro asunto, Padre. 

Cuando fui a despedirme estaba tan encogido que olvidé decir a 
usted el motivo propio de la visita... quería darle las gracias por su bondad 
inmensa...; darle las gracias por haberse dedicado a mí, a pesar de sus 
muchas ocupaciones, con el cariño de siempre y por haberme conducido 
aquí, mostrándome la alegría más pura y la felicidad más grande. 

Le ruego acepte usted la fotografía que le incluyo. Pero la prueba 
mayor de agradecimiento ha de ser toda mi vida, mi vida sacerdotal, que 
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todavía no es más que una promesa; la prueba de mi gratitud será 
conservar la divisa que usted me dio en la despedida: No ser traidor... 1 No 
lo seré! 


Mi deseo es que tenga usted, Padre, muchos seminaristas como este 
humilde servidor, que pensará durante toda su vida con amor agradecido 
en usted, su antiguo capitán de scouts y Padre. 


Su amante hijo espiritual, 
Carlos.” 


Los setenta y dos 


Sin embargo, a ti te parece que te llamaba el Señor a una carrera 
seglar. Quieres ser profesor, ingeniero, médico, abogado, comerciante, 
militar... Cualquier cosa, no importa. Abraza la carrera que se te antoje. 
Pero recuerda siempre que en cualquier carrera cuenta contigo Cristo. 


Porque el Señor, después de la vocación de los doce apóstoles, 
escogió aún setenta y dos discípulos, que bien podríamos llamar “apóstoles 
seglares”: “Después de esto eligió el Señor otros setenta y dos, a los 
cuales envió, delante de Él, de dos en dos, por todas las ciudades y 
lugares adonde había de venir Él mismo” (Le 10,1). 


Es cosa sublime la vocación sacerdotal. Ha de saltar de alegría el 
corazón que siente posarse sobre sí la mirada de invitación que le dirige el 
Señor. Pero aun los otros, los que por voluntad de Dios han de abrazar otra 
vocación, también deben cooperar a la propagación del Reino de Dios, y el 
que no está con los doce apóstoles, necesariamente ha de figurar en el 
grupo de los setenta y dos discípulos. 


—¿Yo, el estudiante? ——preguntas acaso con sorpresa—. ¿Cómo 
puedo ser apóstol seglar? ¿Qué pedo yo hacer por Dios? ¿Voy a echar 
sermones? ¿Discursos? 


No, no hagas discursos; predica con el ejemplo. Sé un Evangelio 
viviente. Sé reclamo vivo de Jesucristo. 


Hay jóvenes que gracias a una conducta clara, franca, consecuente, 
ejercen gran influencia incluso sobre los malos. Podría citar nombres... 


—““¡Ah! ¿Luis? No es como los otros muchachos. Todo el mundo le 
quiere, porque es bueno para todos. Si se trata de jugar, es él quien echa 
más lejos la pelota; si es cuestión de reírse, él es el más alegre. Hay que 
estudiar, es el más puntual; o hay que hacer algo en clase, es el más 
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servicial...; y con todo, es profundamente religioso, lo es con toda el alma; 
es decir, no sólo confiesa, sino que también vive su fe. Donde él está no 
parece sino que el Cristo invisible se hace presente en medio de los 
muchachos.” 


—En la losa sepulcral de un niño se lee esta magnífica inscripción: 
“Aquí descansa un niño, del cual decían sus compañeros que les era más 
fácil ser buenos si estaban con él.” ¿Hay encomio mejor que éste? 


El muchacho diligente, puntual, siempre amable, y que, además, vive 
la fe que profesa, ya es un apóstol. 


Además, no faltan ocasiones en que una palabra dicha como sin 
pensarla puede salvar un alma para la vida eterna. Puedes tú ser apóstol del 
Señor en la escuela, durante el partido de fútbol, en la excursión, en la 
tertulia con los amigos..., en todas partes. 


Tu compañero quiere cometer un pecado, pero tú le detienes. 
Empieza a contarte historias sucias; pero queda cortado al oír tu seria 
reprensión, y, aún más, acaso procura cambiar el rumbo de su vida. 


Cinco o seis muchachos os encontráis reunidos en casa de uno de 
ellos. Hay entre vosotros un joven frívolo, que comienza a contar cosas 
obscenas. ¿Qué hay que hacer? A ti no te gusta, tampoco a los demás 
muchachos. Y, sin embargo, en la mayoría de los casos callan 
cobardemente aun los jóvenes de buena voluntad; aún más, se sonríen al 
oír las palabras sospechosas, porque... “¿cómo van a ofender al 
compañero?” 

¿Tienes tú valentía en esos casos para salir a defender la moral 
cristiana y levantar tu voz con calma, pero también con firmeza? Callarse 
cuando es hora de hablar es un defecto tan grave como hablar cuando se 
tiene que callar. No temas a nadie más que al que no teme a Dios, y 
enfréntate con el osado. 


“Sed temerosos de Dios y así no tendréis que temer a nadie”, dice 
SAN CIPRIANO. 


En muchos lugares no puede penetrar el sacerdote; allí sólo podéis 
llegar vosotros, los apóstoles seglares. Y, por cierto, si tienes un poco de 
habilidad puedes hacer obra de apostolado, no sólo entre tus compañeros, 
sino también entre hombres maduros. “Pero ¿cómo? ¿He de reprenderlos 
si dicen algo?” No, no puedes reprenderlos; pero si sostienen una 
conversación frívola y tú no puedes marcharte, que tu rostro demuestre tu 
disgusto, y acaso se den cuenta de su falta. 
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El mal, el pecado, la inmoralidad, tienen un sinnúmero de apóstoles: 
las películas, los periódicos, los anuncios publicitarios, los libros 
inmorales, los hombres corrompidos... ¿No quieres tú ser apóstol de 
Cristo? 

Vive en gracia, cuida tu oración, para que puedas aliviar la sequedad 
de alma de tus amigos y compañeros. 


Mientras vas confortando a otros en la fe, tu propia fe ganará en 
firmeza. Porque la alegría que damos a otros vuelve después a nuestro 
propio corazón: 

Lo mismo verás en tu obra de apostolado: el mejor modo de 
robustecer tu fe es convencer de su verdad a los demás. 


Cristo en oración 


“Después de despedir a la gente, subió (Jesucristo) a un monte 
apartado para orar. Llegada la noche estaba allí solo” (Mt 14, 23). 

En rigor, Jesucristo no necesitaba orar, y, con todo, algunas veces 
pasaba noches enteras en oración. ¿Por qué? Para darnos ejemplo. 

¿Amas tú la oración? ¿Sabes orar con fervor, con entrega completa 
del alma, y conversar así con el Padre celestial? ¿No juzgas perdido el 
tiempo dedicado al rezo de la mañana y de la noche, y a las cortas 
plegarias que se dirigen a Dios aun durante el día? 
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“Rezaría gustosísimo, pero no tengo tiempo. ¡Tengo tantas ocu- 
paciones! ¡Tantos trabajos!...” En una palabra: ¿No quieres descuidar tus 
muchas ocupaciones? Pues mira: Un transatlántico encontró una vez en su 
camino un violento huracán, y, como todo buque, iba seguido de una 
bandada de gaviotas. 


El barco se oponía tenazmente a las olas alborotadas, y, sin embargo, 
sentía el ímpetu del viento contrario; la máquina trabajaba, trepidaba, 
como temblando de fatiga, a pesar de lo cual lograba sólo avanzar muy 
poco. “¡Pobres gaviotas! —pensaba uno de los pasajeros—. Si el buque, 
con toda la potencia de sus máquinas, apenas adelanta nada, ¿qué podrán 
unas gaviotas tan frágiles?” 


Sin embargo, las gaviotas extendieron sus alas, y cabalgaron, como 
quien dice, sobre el viento furioso, y mientras los hombres, con el trabajo 
de la máquina, de la técnica, no lograban avanzar, las gaviotas avanzaban 
sin problemas... 


El buque significa el hombre que sólo quiere adelantar a fuerza de su 
propio trabajo. Las dos alas de la gaviota significa la oración que nos 
levanta hacia las alturas. 


Dime, pues, ahora: ¿Aún te parece tiempo perdido el que dedicas a 
orar? ¿Sigues diciendo todavía que no tienes tiempo para ello? 
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Cristo camina sobre las aguas 


Una noche, los apóstoles navegaban en medio de una furiosa bo- 
rrasca; el Señor no estaba con ellos. A las tres de la madrugada ven cómo 
se acerca Cristo caminando sobre las olas del mar alborotado. 


“Y viéndole los discípulos caminar sobre el mar, se asustaron y 
dijeron: Es un fantasma; y llenos de miedo comenzaron a gritar. 


Pero al instante, Jesús les habló diciendo: «¡Animo!, que soy yo; no 
tengáis miedo. 

Pedro le respondió: Señor, si eres tú, mándame ir hacia ti sobre las 
aguas. 


Y Él le dijo: Ven. Y Pedro bajó de la barca y se puso a caminar 
sobre el agua, yendo hacia Jesús. 


Pero viendo la fuerza del viento, le entró miedo; y, como comenzara 
a hundirse, gritó: ¡Señor, sálvame! 


Al punto, Jesús, tendiendo la mano, le agarró y le dijo: Hombre de 
poca fe, ¿por qué has dudado? 


Subieron a la barca y amainó el viento. 


Y los que estaban en la barca se postraron ante él diciendo: 
Verdaderamente eres Hijo de Dios. (Mt 14,26-32). 


¡Con qué facilidad se desbordaba el amor de Pedro al Señor! Pero 
también ¡con qué facilidad se tornaba miedoso a la vista del peligro! 


Acaso tú también te hayas encontrado en un trance parecido. Tal vez 
sufriste la tempestad de al sentirte culpable y brilló después ante tus ojos la 
hermosura de una vida según Cristo y exclamaste contrito: “¡Señor, haz 
que pueda llegar a Ti!” Y el Señor extendió sus brazos hacia tu alma con 
gran amor: “¡Ven!” 


Tú emprendiste con vigoroso impulso el camino que conduce a 
Cristo: prometiste nunca más fallar, no volver a cometer pecado grave. 
Sí...; pero apenas habías dado unos pocos pasos cuando las olas se 
encrespaban de nuevo a tus pies y el precipicio abría otra vez sus fauces 
con ademán de tragarte. 


Cuando tu antiguo y pecaminoso deseo, que fue quemado en el fuego 
del amor, quiere nuevamente levantar su voz en tu alma, exclama como 
San Pedro, si notas que te empiezas a hundir: “Señor, sálvame.” Y sentirás 
lo que sintió Pedro: “Al punto, Jesús, tendiendo la mano, le agarró y le 
dijo: ¡Hombre de poca fe! ¿Por qué has dudado?” 
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Cuando tiendes los brazos hacia Cristo en busca de ayuda, el viento 
de la tentación se apacigua. 


“Señor, sálvanos.” 


En la vida de Jesucristo leemos que también en otra ocasión luchaban 
los apóstoles con la tempestad. Quiero describir con más minuciosidad 
este segundo caso; de él brotará la fuerza para resistir las tormentas del 
espíritu, propias de la adolescencia. 


Cristo, cansado de predicar, sube al atardecer a una barca con sus 
apóstoles... El cielo está sereno, despejado... No sopla brisa alguna, todo 
está tranquilo. Los remos de los apóstoles, que van golpeando con ritmo 
sosegado el agua, hacen deslizar la barca silenciosamente... Cristo, rendido 
de fatiga, se durmió... 


De repente, se levanta la brisa... Se amontonan las nubes... El viento 
es más fuerte, ya sopla con violencia... ¡Una tempestad, un vendaval!... 
Cruje la barca, las olas la zarandean. Los apóstoles trabajan, sacan el agua 
de la barca; finalmente, llegan a despertar al Señor. El Evangelio consigna 
el grito de terror —quizá para enseñarnos a nosotros una manera de pedir 
socorro—: “Señor, sálvanos, que perecemos ” (Mt 8,25). 


¡Hombres de poca fe! Es la palabra que pronuncia el Señor cuando 
en torno suyo se desata el vendaval. 


¡Hombres de poca fe! Y acaso piense: ¿Son éstos mis apóstoles? ¿A 
éstos voy a enviar yo para convertir al mundo? ¿Este Pedro ha de ir a 
Roma, este Santiago a España, este Andrés a Tracia? ¿Son éstos los que 
han de presentarse a las garras de las fieras? 


Pues bien, para que no echéis en olvido lo que significa estar Dios 
con vosotros... Se levanta el Señor, se pone sobre la proa de la barca, que 
se tambalea... e increpa al viento y al mar. El mar alborotado se amansa; se 
calma, humillado, a los pies del Señor, como el galgo cuando ha corrido en 
demasía y su dueño le llama con un silbido... Pocos instantes después el 
espejo terso del mar brilla con admirable sosiego... 

Este fragmento evangélico dibuja un rasgo nuevo de la fisonomía del 
Señor: Cristo está de pie con una majestad imponente en medio del 
huracán, manda a las olas alborotadas, y el mar —como el perro después 
del castigo— se pliega silenciosamente a los pies de Jesucristo. 
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¿Quién es este Cristo sublime, majestuoso? Jerjes, fuera de sí, en un 
arranque de cólera impotente y ridículo, hizo dar latigazos al mar; pero 
éste seguía echando espuma con el mismo furor que antes. ¿Y Cristo? 
Hace una leve señal, y la borrasca rebelde se calma sumisa. 


¡Qué poder el de Cristo! Tú, Jesucristo, mandas a las fuerzas de la 
naturaleza. Tú, Jesucristo, dominas las olas embravecidas, el mar 
espumante, con una superioridad de fuerza que nos deja atónitos. 


¡Oh, Jesús mío! Cuántas veces necesitaré yo recordar esta expresión 
tuya, este gesto tuyo, este poder tuyo, cuando en el mar alborotado de la 
vida se escape de mis labios el grito de angustia: ¡Señor, salvadme, que 
perezco! 


S. 0. $. 


S. 0. S...S. O. S...? 


¿Qué significan estas tres letras? "Tú también lo sabrás, aunque no 
estés ducho en las cosas de marinería. Pero de un modo particular lo saben 
todos los marinos. Y cuando estas tres letras emitidas por la radio tiemblan 
sobre el inmenso espejo del mar, todos los buques de las cercanías acuden 
con toda prisa para prestar auxilio a los pobres náufragos, a los que se 
hallan en trance de perecer. 


S. O. $... ¡Oh, cuántas veces este grito de socorro se escapa de labios 
de los jóvenes, cuando, luchando con las tentaciones, llaman a Cristo! 


Alrededor de los catorce o quince años, vientos misteriosos azotan el 
espejo antes terso del lago de tu vida. Tu barca iba deslizándose tranquila, 
no lejos de la orilla, en aguas de poca profundidad, en una luz de oro...; 
seguía su camino sin preocupaciones. 


Ahora, repentinamente, como si lo hubiesen cambiado todo. Una 
niebla opaca envuelve tu alma; pensamientos, deseos antes desconocidos 
cruzan por tu cabeza... Un temblor de zozobra hace vibrar la superficie 
tersa de tu espíritu tranquilo... ¿Qué es esto? 


¿Qué es lo que se prepara? 


3 Son las iniciales de la frase inglesa Save our souls, salvad nuestras vidas. (N. 
del E.) 
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La barca de tu vida ha penetrado ya en la zona de las tempestades de 
la adolescencia. Hace unos años todavía era fácil para ti vivir en gracia de 
Dios: la oración, la misa, el pensar en Dios, la confesión, la comunión...; 
todo, todo te resultaba sencillo. En cambio, ¿hoy? Confiésalo con 
sinceridad: hoy te resulta un poco fastidiosa la santa misa, tienes miedo a 
la confesión; muchas veces omites la oración de la mañana. ¿Qué es esto? 
¿Qué pasa? 

Un escritor afirma que a los quince años “los muchachos se vuelven 
incrédulos”. No tanto. Sin embargo, hay en la afirmación algo de verdad. 
A medida que van creciendo, desarrollándose los muchachos, no parece 
sino que van enfriándose para con Dios. Tienen que hacer grandes 
esfuerzos para prestar atención al hacer oración, y las cosas espirituales no 
les interesan como antes. 


¿Cuál es entonces el objeto de sus desvelos? El mundo. La vida 
terrena, que se abre misteriosamente a sus ojos. “¡Ojalá fuera ya un 
hombre hecho!” “Quisiera vestir a la moda, tener un rostro perfecto.” 
Cosas por el estilo. ¿Qué te sucede? ¿Te has vuelto malo? Todavía no; 
pero estás en peligro. 


Ya no eres niño, pero tampoco eres un hombre maduro. Estás en la 
época de transición. Una lucha formidable se libra en t1: el cuerpo y el 
alma luchan. ¡Ay de ti si vence tu cuerpo! Y, sin embargo, todas estas 
cosas no son más que preludios de la tempestad. 


En torno a los dieciséis años, Oo a veces antes, estalla el verdadero 
torbellino. En tu cuerpo trepida, la vida, hierve la sangre, vibra la fuerza de 
la juventud. Limo, barro; toda la podredumbre posada de ordinario en el 
fondo del lago brota y se revuelve ahora hasta llegar a la superficie. ¿Qué 
será de t1? Atemorizado, preguntas: ¿Me perderé? 


Hay momentos en que te parece que el Señor se ha dormido y se ha 
olvidado por completo de ti. El huracán, desatado de furiosas tentaciones, 
te azota y se presenta el pensamiento terrible: “¡No, no puedo resistir! ¡No 
puedo mantenerme en pie...!” No capitules. Agarra la mano del Señor, 
como lo hizo San Pedro, que estaba a punto de hundirse entre las olas, y 
exclama en tu oración: ¡Señor! ¡S. O. S.! ¡Salva mi alma...! 


Acaso has caído ya. Una terrible oleada de pecado llenó tu barca, y 
cuando baja el agua tú te ves cubierto de limo, de barro, has caído, has 
pecado... ¡Qué lástima! ¡Qué bien si te hubieras conservado puro! ¡Qué 
bien, si hubieras...! 
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Pero ya que te manchó la oleada del pecado, no consientas, por lo 
menos, en permanecer cubierto de lodo. Arrodíllate ante el Señor, en la 
santa confesión, y exclama: ¡Señor, salva mi alma! ¡Mi alma cubierta de 
inmundicias! 


Puede también que ya hayas caído varias veces... Pero deseas 
enmendarte... Y, a pesar de todo, reincides una y otra vez en la culpa ya 
inveterada. En estos momentos terribles de desesperación, ¿dónde hallarás 
refugio? 

Arrodíllate una y otra vez en el confesonario y llama a Cristo, que 
parece que está dormido. Dile con espanto: ¡S. O. S.! ¡Señor, salva mi 
alma! ¡Salva mi alma, que perece! En todas las confesiones Él posará 
sobre ti su mirada bendita. Manda El a las olas, y a su palabra se produce 
una bonanza bienhechora. 


¡Alerta!... A medida que pasan los años, el vendaval va perdiendo 
fuerza; pero nunca se apacigua por completo. Vuelve a rugir la tempestad. 
No importa. Empuña con decisión santa el timón durante toda la vida, y de 
tus labios brote con frecuencia y tome por asalto el cielo, la oración, que 
ya es voluntad de victoria: Señor, sálvame, que perezco. 


¡Cuántas veces quise reunir a tus hijos! 


La vida humana está sembrada de desengaños, pruebas, 
tribulaciones; la tuya tampoco estará libre de tales peripecias. Aun en los 
momentos de tristeza y desaliento te servirá de consuelo la costumbre de 
acudir a Jesús. 


Acaso has tenido ya tu porción en los desengaños. Has emprendido 
una obra grande y has fracasado. Estudias todo el día y, sin embargo, al 
tener que decir la lección, te quedas cortado, porque Dios te dotó de un 
talento menos brillante; y ¡cuánto te gustaría poder lograr un éxito más 
halagador! 


Tenías un amigo íntimo, de toda confianza, y él te hizo sufrir amarga 
decepción. Muchos jóvenes, en tal caso, exclaman desesperados: “A mí 
me persigue la mala suerte. Inútiles son todos mis esfuerzos y planes; nada 
me sale derecho...” 


En tales trances recuerda que ni el mismo Jesucristo vio colmados 
todos sus deseos. Oye cómo se queja, cuando prevé con su pensamiento la 
destrucción de la Jerusalén infiel: “¡Jerusalén! ¡Jerusalén! ¡Cuántas veces 
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quise reunir a tus hijos... y tú no has querido!” (Mt 23,37). Y ¡cómo 
habría salvado el Señor al mismo Judas!, y no lo logró. 


Por mucho que te persiga la mala suerte; por muchas desgracias que 
hayas de sufrir en la vida, no tengas más que una sola preocupación. 
Procura que no se te puedan aplicar las palabras de Jesucristo: “Y tú no lo 
has querido.” ¡Cuántas veces quise salvar tu alma, cuántas veces he 
llamado a la puerta de tu corazón, cuántas veces te invité a la enmienda! Y 
tú no lo has querido. 


Todo menos este reproche; y entonces no te abatirá por completo el 
sufrimiento. Por muchos contratiempos que tengas en la vida, aunque 
notares con temor que todo se revuelve contra ti, ha de consolarte el 
pensamiento de que nunca el Señor te abandona. 


“Aquel que traza el rumbo a las nubes y a los vientos, encontrará 
también el camino que puedan pisar tus pies.” 


——””Pero, si no comprenden mis mejores intenciones... Y todos mis 
trabajos y mejores esfuerzos fracasan...” 


Aun así saca fuerzas recordando la suerte algo parecida que corrió 
Jesús, que también tuvo la mejor intención del mundo, y por ella fue 
crucificado. 


Es una creencia equivocada el imaginarse que vivimos en este mundo 
para que todo nos salga bien y siempre estemos lo mejor posible. No; 
estamos en el mundo para que, cuidando nuestra alma según la voluntad de 
Dios y cumpliendo los deberes que la propia vida impone, lleguemos 
después de muertos a la felicidad eterna de los cielos. 


Por tanto, si sé que Dios no me juzga por el éxito que haya obtenido 
en la vida, sino por haber hecho o no cuanto pude, entonces el fracaso no 
me desanimará. 


Así he de animarme. “Mira al cielo, confía en Dios; después de los 
nubarrones, el cielo está despejado.” Buena suerte o mala suerte, ambas las 
aprovecho para marchar imperturbable hacia la meta. 


En el momento en que nos hiere un desengaño, el dolor, la desgracia, 
no sabemos por qué permitió Dios tal prueba. A medida que vamos 
avanzando en años, y volvemos los ojos hacia atrás, a los acontecimientos 
de los tiempos pasados, en su rumbo y orientación descubrimos la mano de 
la Providencia, que dirige sabiamente y con amor paternal el destino del 
hombre. 
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Vemos la sabiduría divina, que alienta en las cosas y acontecimientos 
humanos y rige el curso del universo. “La sabiduría divina juega en las 
cosas humanas.” 


Entrégate por completo a Cristo y así podrás con toda seguridad 
resistir a las más crueles desgracias. 


In Christo totus. 
In Christo tutus. 
“Todo en Cristo, seguro en Cristo.” 


¿Cuánto vale mi alma? 


“¿De qué le sirve al hombre el ganar todo el mundo, si pierde su 
alma?” (Mt 16,26). 


¡Qué horizontes se abren ante mi vista al oír estas palabras del Señor! 
¿Es verdad, Señor? ¿También a mí me has dado tan gran tesoro? ¿También 
a tu débil y frágil hijo confiaste una cosa de tan alto precio como es el 
alma, llamada a la vida eterna? 


Imagínate que llegas al Señor en el cielo y le preguntas: “Señor, ¿por 
qué te humillaste hasta hacerte un recién nacido en la gruta de Belén? ¿Por 
qué fuiste obediente y trabajaste durante treinta años en Nazaret? ¿Por qué 
quisiste sufrir el dolor, los azotes, la corona de espinas, la muerte de cruz?” 
Y el Señor te mira y te dice: “Por ti. Por tu alma. Por tu alma inmortal.” 


Medita bien las palabras del Señor. No dice que una finca de mil 
fanegas, o un palacio magnífico, o una tonelada de oro no iguala el precio 
del alma. No. Dice lo más que se puede decir: “todo el mundo”, todo 
cuanto hay en el mundo: fincas, palacios, oro y cuanto ha creado desde los 
comienzos del mundo el trabajo, el arte y la ciencia. 


Desde el pequeño planeta llamado Tierra hasta los gigantescos 
cuerpos siderales que corren disparados por el espacio, desde la Vía Láctea 
hasta el último asteroide de las nebulosas, todo esto junto y además cuanto 
es capaz de mostrarte la fantasía exuberante, cuanta fama y gloria pueda 
anhelar tu alma sedienta... ¡todo esto en conjunto no equivale al precio de 
una sola alma, al precio de tu propia alma! 


¿Qué dices? ¿Que es una afirmación incomprensible? ¿Increíble? 
Pues lo dijo Cristo, la sabiduría eterna; y El bien sabía cuál es el valor 
verdadero. 
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Y más aún. No dijo: “Más vale perder el mundo que perder el alma.” 
No; no habló propiamente de “perder el alma”, sino, según el texto latino, 
de “sufrir detrimento el alma”. 


Que el mundo cause algún detrimento a tu alma, aunque no la pierda 
por completo, es un mal mayor que perder todo el mundo. 


¿De qué servirán todos los tesoros, la ciencia más penetrante, si sufre 
detrimento tu alma? 


A la luz de tales principios da un repaso a toda tu vida: ¿Ha causado 
el mundo detrimento a tu alma”... Desde el bautismo..., desde la primera 
comunión..., desde la confirmación... ¿cuánto daño tuvo que sufrir tu 
pobre alma? 


“Entonces, ¿se sigue de ahí que no puedo preocuparme de la vida 
terrena? —me preguntas—. ¿No me será lícito cuidarme de mi salud? ¿No 
puedo tener ambición, esforzarme en el trabajo? ¿No puedo tener planes de 
conquistar el mundo?” 


No me has entendido. Se trata de que pases por esta vida y por todos 
los deberes de la misma de suerte que tu alma no padezca detrimento. Por 
lo tanto, ¿no podrás tener ambiciones? ¿No deberás trabajar seriamente? 
¿No tendrás que estudiar con ahínco? ¡Ya lo creo que sí! Pero el que 
adelanta en la ciencia pero retrocede en su vida moral, retrocede más de lo 
que adelanta. 


Aprecia tu alma. Hoy día la mayor parte de los hombres andan tan 
agitados en la lucha por la vida, que no les queda tiempo para tener alma. 
Como la mosca pegada en el papel engomado, así se agita el alma de tales 
hombres, pegada a la materia, al barro, al cuerpo. Trabaja tú 
incesantemente para hermosear tu alma. 

El que tiene buen oído para la música no puede sufrir una sola nota 
desafinada; el que tiene un alma para recibir a Cristo no podrá consentir el 
más leve defecto en la propia persona. 


“¿De qué le sirve... ?>” 


Las palabras del Señor: “¿De qué le sirve al hombre ganar todo el 
mundo, si pierde su alma?”, nos llaman la atención sobre otro punto 
importante: el momento decisivo de escoger carrera. Nunca fue cosa fácil 
elegir carrera; y hoy resulta doblemente difícil. 
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La juventud es la época de los ensueños. Los jóvenes van tejiendo 
con hilos de mil colores los sueños del porvenir; van pensando qué rumbo 
tomará su destino. Está bien. Has de meditar con frecuencia y 
detenidamente —empieza a meditarlo cuanto antes, ya a los trece o catorce 
años— qué carrera te ha señalado la Providencia. Sigue después tu 
vocación. 


Todas las carreras pueden ser honorables, aseguran la tranquilidad de 
tu vida en este mundo, y mediante ellas puedes merecer también la 
felicidad de la vida eterna...; pero con una condición: que, en el momento 
de escoger carrera y después, en el curso de toda tu vida, no pierdas de 
vista el aviso del Señor. 


Lo importante no es en qué carrera, sino cómo pasas la vida. Lo 
importante no es la cantidad de oro y plata, el número de fincas, casas, 
autos que reúnas durante tu vida —acaso con medios ilícitos—, sino cómo 
cumples tus deberes para con Dios y tu posición. 


En la inauguración de cada pontificado hay una ceremonia de 
profundo sentido. En medio de la mayor solemnidad, se quema ante el 
Papa un montón de estopa, y uno de los circunstantes, señalando el humo 
que se deshace, dice al Pontífice: Beatissime Pater, sic transit gloria 
mundi, “Santo Padre, así pasa la gloria del mundo”. 


En los momentos en que meditas la carrera de tu vida terrena y estás 
para escoger, han de resonar también en tus oídos las palabras del Señor: 
“¿De qué le sirve al hombre el ganar el mundo, si sufre detrimento su 
alma?” 


Señor mío, Jesucristo, estate conmigo durante toda mi vida, para que 
nunca tenga que sufrir detrimento mi alma. 


“Para que tengan vida” 


“Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia” (Jn 
10,10) —dijo en cierta ocasión el Señor. 


El hombre moderno desarrolla unas actividades pasmosas hacia 
fuera; ojalá trabajara la mitad por lo menos hacia dentro; es decir, en la 
educación de su alma, en el robustecimiento de su voluntad. 


La máquina es una colaboradora, un auxiliar inapreciable del 
hombre; pero se puede trocar en tirana cuando le instiga sin cesar, cuando 
le lanza siempre a una nueva superación. Cuando ya no le permite ser 
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hombre y pensar no sólo en las cosas terrenas, sino también en su propio 
espíritu. 

Desgraciadamente, se podría resumir la vida de muchos hombres que 
trabajan frenéticamente, en esta sola estrofa: 


“Los hombres en el mundo no se afanan más que por tener bienes y 
dinero; y cuando los tienen, se acuestan para morir.” 


Nunca tuvo el hombre tanta necesidad de las palabras citadas del 
Salvador como en la fiebre moderna del trabajo. Es necesario que los 
intereses del alma se aprecien sobre todos los demás. Para mayores cosas 
he nacido. He nacido para mayores cosas de lo que puedo encontrar en el 
marco estrecho de la tierra. 


En la epopeya de todos los pueblos palpita este impulso, este deseo 
innato de la naturaleza humana: ¡Excelsior! ¡Más arriba! Esta debe ser la 
divisa de la humanidad; pero no tan sólo en lo que se refiere a la cultura 
terrena —en esto no hace falta—, sino también en lo que hace a la cultura 
espiritual. Para esto ha venido Jesucristo: para que tengamos vida, una 
verdadera vida espiritual. 


Te diré cuándo tendrás que recordar de un modo particular la sublime 
frase de Jesucristo. 


Cuando ante ti, joven que sostiene las ásperas luchas del alma, se 
jacten los compañeros frívolos, de poco fondo, diciéndote: “Nosotros sí 
que vivimos la vida. Nuestros son los placeres, vivimos despreocupados, 
no conocemos freno. Tú estás luchando continuamente por una vida 
ideal..., estás siempre en guerra..., vigilia... mortificación... ¡Ja, ja! 
Nosotros sí que sabemos vivir.” 


Joven: sigue tú creyendo la palabra del Señor. Lucha, ora, 
mortifícate..., y cree que tu vida trabajadora y austera es la verdadera vida, 
la vida digna de ti. Y no las juergas. Y no el desenfreno, ni la frivolidad. Y 
no el sexo que esclaviza. 


Aún más: no lo creas tan sólo, sino que tu vida espiritual, llena de 
coraje y esperanza, sea el testimonio elocuente de que tan sólo cerca de 
Cristo puede haber una vida digna del hombre. 


Leí una noticia en los periódicos. Al pie de los grandes montes de 
Suiza, por una carretera de montaña, corría veloz un auto. En un recodo 
brusco del camino había una gran mole... Ya no había tiempo de frenar... 
El auto pasó por encima del obstáculo. Después frenó y se detuvo. Los 
viajeros bajaron. ¿Sabes lo que había el auto arrollado? Un águila real. 
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El ave majestuosa que vuela sobre las nubes fue arrollada por un auto 
que corre por el suelo. ¿Por qué? Porque el águila descubrió una carroña 
en el camino, se posó sobre ella y en medio de su gran banquete se olvidó 
de todo cuanto la rodeaba: no vio el peligro que la amenazaba, no anhelaba 
ya las alturas, no miraba el Sol refulgente que la invitaba a remontarse... 


¡Cuántas almas-águilas mueren arrolladas por la marcha vertiginosa 
del materialismo hedonista! ¡Cuántos jóvenes, a los dieciséis o dieciocho 
años, descubren una carroña por el suelo: la vida inmoral, la 
concupiscencia; carroña que antes no habían visto, pero que ahora los 
invita a bajar a la tierra, y ellos ya no se encuentran bien en las alturas 
serenas!... 


Joven, no vaciles. No abandones por la carroña que yace a la vera del 
camino las alturas donde está Cristo. 


Y no temas; si sigues fielmente a Cristo experimentarás la verdadera 
alegría. 

Pero ¿no es verdad que una vida consecuentemente cristiana vuelve 
al hombre triste”? 

Cristo también desea que los jóvenes profundamente religiosos sean 
al mismo tiempo los más alegres. 

El Señor ha venido para ser nuestra vida y nuestra alegría. Ama de 
verdad y estarás siempre alegre. 


Jesucristo ha venido “para que tengamos vida y la tengamos en más 
abundancia”. 
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“Bueno es estarnos aquí” 


Condujo Jesús a tres de sus discípulos a una alta montaña. Y “se 
transfiguró en su presencia; de modo que su rostro se puso resplan- 
deciente como el sol, y sus vestidos blancos como la nieve... Entonces, 
Pedro, tomando la palabra, dijo a Jesús: Señor, bueno es estarnos aquí” 
(Mt 17,2-4). 

No era más que un solo rayo de la majestad del Señor el que cayó 
sobre los apóstoles, y bastó para llenarlos de una dicha inefable. ¿Qué será 
entonces la felicidad eterna que Jesucristo tiene prometida a todo hombre 
que le siga con fidelidad? ¿Qué será cuando volvamos a casa del Padre 
celestial y podamos exclamar: ¡Bueno es estarnos aquí!? 


¿Qué significa propiamente volver a casa después del destierro de 
este mundo? ¡A casa! Observa el bullanguero regocijo de los estudiantes 
cuando una mañana corre la noticia inesperada de un día de vacación: 
“¡Hoy no hay clase! ¡A casa!...” Observa a final de curso la cara de tus 
compañeros de universidad y que provienen de provincias: “Empiezan las 
vacaciones. ¡Nos vamos a casa!” 


¿Qué será, pues, volver definitivamente a casa de nuestro Padre? 
Bien vale la pena de luchar y perseverar en medio de todas las tentaciones 
por la perspectiva de semejante dicha. 


“S1 yo quiero ser bueno, el principal motivo no es la esperanza del 
galardón; si huyo del pecado, tampoco es en primer lugar por el temor del 
castigo. Quiero ser bueno para demostrar así mi amor a Dios, que es la 
Bondad eterna y la Fuente de toda bondad; quiero evitar el mal, porque 
todo pecado me lleva lejos de Dios. 


Todo esto es verdad. Sin embargo, muchas veces es acometido el 
hombre por tan seductoras y vehementes tentaciones que no le bastan los 
argumentos racionales, y ha de apelar al temor de la sanción eterna o a la 
esperanza del eterno galardón. 


El invierno del año 1927 fue tan crudo en Hungría, que más arriba de 
Pozsony se aglomeraron los enormes témpanos de hielo del Danubio, y se 
temía que el río, pasando, más impetuoso que nunca, por encima de estos 
obstáculos gigantescos, se saliese de su cauce e inundase toda la ciudad. Se 
intentó romper la corteza de hielo. Si ésta hubiera sido menos dura y el frío 
menos crudo, algo habrían podido hacer. Pero tal como estaban las cosas 
fue preciso romper a fuerza de cañonazos la dura coraza de hielo... 
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Hay hombres de alma delicada cuya corteza de hielo se funde al calor 
del amor divino; pero puede llegar un invierno tan crudo de tentaciones 
que no sea capaz de romper la coraza de hielo sino la voz de trompeta del 
juicio final y el cañón ensordecedor de la condenación eterna. 


El pecado siempre miente; promete goces y deleites; y muchas veces 
no podemos vencerlo a no ser contraponiendo a sus goces falaces el goce 
puro y real de una conciencia limpia de pecado y el galardón eterno de una 
vida ordenada; es decir, avivando la esperanza santa, que ya desde ahora 
nos llena de felicidad, de poder exclamar definitivamente: Señor, bueno es 
estarnos aquí. 


Padre nuestro... 


Según un historiador antiguo, en Cartagena, en tiempos del em- 
perador Vespasiano, el senado romano se reunió en consejo para de- 
terminar cómo se habría de llamar el principal y el mejor de sus muchos 
dioses. 


Uno propuso la denominación de “Dios de la Riqueza”; según la 
opinión de otro se le debía dar el nombre de “Dios de la Sabiduría”; un 
tercero abogaba por el nombre de “Dios del Poder”... 


Por fin se levantó un senador y dijo: “Según mi parecer, tendríamos 
que llamarle “Dios de la Bondad”. Porque si le llamamos “Dios de la 
Riqueza”, ¿qué será de los pobres? Si le llamamos “Dios de la Sabiduría”, 
¿quién se cuidará de los sencillos? Si le denominamos “Dios del Poder”, 
¿quién pensará en los humildes? Por lo tanto, si queremos que este Dios 
sea el Dios de todos, no puede llevar otro nombre que éste: Dios de la 
Bondad... 


He aquí cómo este noble pagano ya presintió que el concepto más 
hermoso del Creador y augusto Señor del Universo tendría que ser 
expresado dando a Dios el dulce nombre de Padre bondadoso. 


Que sea Dios nuestro Padre, es un concepto natural y corriente para 
nosotros después de las enseñanzas de Jesucristo. Pero antes de Cristo 
ninguna religión descubrió la verdad tan alentadora, este nombre lleno del 
más profundo respeto a la vez que del más tierno cariño. 


El mismo Antiguo Testamento habla más bien del Señor majestuoso 
y de su gran poder que infunde temor. Jesucristo, en cambio, nos enseñó 
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que Dios, no sólo es el Señor omnipotente, sino, además, Padre amoroso, 
que estrecha contra su pecho las más humildes criaturas. 


Cuando en cierta ocasión los apóstoles le pidieron que les enseñará a 
orar, entonces les dio Jesús la oración, para siempre memorable del 
“Padrenuestro” (Mt 6, 9-13). 


¿Qué significa este pensamiento: Dios es mi Padre? ¡Qué abismos de 
amor tan sin medida! ¡Qué inmensidad de sublimes pensamientos! 
Significa: 1.2 Que yo pertenezco por completo a Dios; y 2.” Que Dios es 
completamente mío. 


l. Pertenezco por completo a Dios. Soy suyo, porque Él es mi 
Creador, que desde la eternidad vio el número infinito de seres posibles y 
me creó a mí dejando en la nada millones y millones sin cuento. 

¡A mí! ¿Por qué precisamente a mí? ¿Acaso yo le sirvo mejor de lo 
que le habrían servido tantos otros si los hubiera Dios llamado a la 
existencia? Examino mi vida pasada, y ¡ay!, no puedo contestar 
afirmativamente. 


¿Acaso le amo yo más? ¿Acaso lucho mejor contra el pecado? ¿Soy 
más enérgico en la tentación? ¿Le doy más alegrías”... Hasta hoy no ha 
sido así, por desgracia. Pero ¡en adelante!... 


Es lo que piensas, ¿¿verdad? 


Porque tal es el significado propio de este pensamiento sublime: Dios 
es mi Padre. Significa que pertenezco por completo a Dios. 


2. Significa también otra cosa. 
Significa también que Dios es completamente mío. 


La majestad infinita de Dios me rodea, me sostiene, me da vida, 
embarga mi entendimiento, mi voluntad, mi corazón; me embelesa, me 
cautiva. No hay pensamiento más consolador y sublime que aquél 
expresado por el salmista con estas palabras: 


“Oh Señor, tú me escrutas y conoces; sabes cuándo me siento y 
cuándo me levanto. 


De lejos penetras mis pensamientos: esté yo en camino o acostado, 
tú lo adviertes, te son familiares todas mis sendas. 


No está aún la palabra en mi lengua la palabra, y ya tú, Señor, la 
conoces entera. 


Todo lo conoces, Señor, lo pasado y lo venidero: tú me formaste, y 
pusiste sobre mí tu mano bienhechora. 
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¿Adónde iré yo que me aleje de tu espíritu? ¿Y adónde huiré que me 
aparte de tu presencia ? 


Si subo al cielo, allí estás Tú; si bajo al abismo, allí te encuentro. 


Si tomo las alas de la aurora, si voy a parar a lo último del mar, 
también allí tu mano me conduce, y me hallaré bajo el poder de tu 
diestra” (Salmo 139,1-10). 


Aunque quisiera, no podría huir de Dios. Y no quiero huir; antes al 
contrario, cualquiera sea la desgracia que deba soportar, inclinaré mi pobre 
y triste frente en las manos de Dios; colocaré mi corazón, mi pobre 
corazón angustiado, sobre el paternal de Dios, y entonces tendrá un ideal 
mi vida; porque quien se entrega a Dios, Dios le devuelve a sí mismo, a su 
vida, a su ánimo de trabajar. 


Aspiro a Dios, abro mi alma, ensancho mi corazón. El es mi aire, mi 
luz que me da vida. Así ha de ser siempre: ni un minuto sin El, ni un 
minuto lejos de El, ni un minuto... ¡en pecado! 


Siempre que pronuncias en la oración estas magníficas palabras: 
Padre nuestro..., trata de penetrar su sublime contenido; rumia el 
pensamiento sublime de que Dios es tu creador, tu Sustentador, tu 
Protector, tu Bienhechor, tu Sostén, tu Todo y... tu Padre. 


Tu Padre, que te ama aun cuando te aflige; que quiere tu bien aun 
cuando te castiga; que conoce todas tus penas, que sabe tus tristezas, que 
ve tus lágrimas, las noches que pasas en vela, tus pruebas, tus 
tribulaciones, y consuela tu alma, fiel y perseverante, con estas palabras: 
“Yo soy para tu protector y tu galardón sobre manera grande” (Gen 


15,1). 


Setenta veces siete 


San Pedro preguntó a Jesús: “Señor, ¿cuántas veces deberé perdonar 
las ofensas que me haga mi hermano? ¿Hasta siete veces? Le respondió 
Jesús: No te digo yo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete” (Mt 
18,21-23). “Setenta veces siete”, lo que significa todas las veces, siempre. 


Es punto menos que imposible vivir con otros sin que haya 
discrepancias de pareceres, disputas, rozamientos. Aun los mejores amigos 
pueden tener diferente criterio; y no es raro que haya disensiones aun entre 
hermanos. Tú has de hacer cuanto puedas para no dar motivo de discordia 
y no ofender en cuanto sea posible a nadie. 
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No seas fácil en empezar discusiones. Muchas veces empiezan, 
principalmente entre estudiantes, con cierta serenidad y acaban con enfado 
y ofensas. Son los jóvenes capaces de reñir por una fruslería; les pasa lo 
que a dos hombres calvos que se acometen por un peine: sea cual fuere 
quien tiene razón, ninguno de los dos saca provecho. 


Puede darse el caso de que alguno se precipite sin advertirlo, y en un 
momento de agitación se le escape una palabra ofensiva, con que causa 
pesar al amigo o al hermano. 


¿Qué suele hacer en tales casos el que se siente ofendido? O 
devuelve la ofensa, pero en tono mayor, y contesta tal vez a puñetazo 
limpio, o si es de temperamento más suave, se desespera y esquiva en 
adelante al que le ha ofendido. 


Jesucristo no nos enseña que devolvamos la ofensa ni que guardemos 
rencor, sino que predica el perdón, y dice que se ha de repetir si es 
necesario setenta veces siete al día. Mira, estimado joven: si tu compañero 
te ha ofendido y tú le guardas rencor, bajas a su nivel rastrero. 


Seguramente conoces este juego: un muchacho coloca el pie derecho 
en un punto: otro muchacho coloca también su pie derecho junto al del 
otro: “a ver quién puede a quién”; cada uno intenta con fuerza, mañas y 
artificios remover de su sitio al otro. Gana el que conserva su puesto; es 
vencido el que lo pierde. Pues bien: si contestas a la ofensa con ofensa, o 
acaso con odio, has perdido ya el suelo firme, ya te has movido de tu 
puesto. 


¿Qué debes hacer? Recuerda las palabras de SÉNECA: Vincit malos 
pertinaz bonitas, “la bondad perseverante vence a los malos”. Vence el 
que vence... en amor. 


Sé fuerte, sereno, disciplinado aun en los momentos difíciles de la 
ofensa; cuando el otro ya se ha calmado, vete a él con suavidad, y 
pregúntale si piensa lo mismo que hace cinco minutos; si aprueba las 
palabras que te dirigió; si está todavía con ánimo de ofenderte; si retracta 
las frases de odio o de mofa. 


Si obras así, con suavidad y prudencia, es muy fácil que te diga él 
avergonzado: “Te ruego que me perdones; he obrado con precipitación”. 

“El colérico, al apaciguarse, se enfada consigo mismo” —dice un 
adagio. 

Si fuiste tú la causa de la discordia, no esperes a que venga el 
ofendido a buscarte, sino da una prueba de varonil entereza buscándole 
para reparar la ofensa. Hay jóvenes que luchan durante días, 
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reprochándose: “He sido vehemente, es verdad; pero ¿cómo arreglarlo 
ahora? ¿Tengo que humillarme y pedir perdón?” 


No vaciles un solo momento. Lo primero que te aconsejo es esto: sé 
reposado, sereno, para que nunca se te vaya la lengua. Dice un adagio 
alemán: No hacerlo es la mejor penitencia. 


La palabra que se nos escapa nos domina, la palabra que refrenamos 
la dominarnos nosotros. Pero si ha sucedido ya, si ya cometiste ofensa, ten 
fuerza para reparar el daño. 


Precipitarse, ofender a otro en un momento de vehemencia, esto es 
defecto de chiquillo; pero reparar cuanto antes la ofensa, esto es virtud 
varonil. 


Sí; ¡cuanto antes! 


Jugando a la pelota riñeron dos jóvenes; pero al instante, así como 
estaban, con el cabello todavía pegado de sudor, hicieron las paces, 
Paréceme ver al Señor que se interpone, mira con amor a los jóvenes que, 
si faltaron, corrigieron en seguida su error. 


Gallarda manifestación del espíritu varonil es el pedir perdón u 
otorgarlo. Errar es cosa humana, perdonar es virtud divina. 


¡Hemos de perdonar hasta setenta veces siete! Tú no sabes por qué es 
tan vehemente, tan precipitado, tan “insoportable” tu compañero. Quizás 
tenga un temperamento más fogoso que el tuyo, y luche contra su defecto; 
quizás no recibió de sus modestos padres educación adecuada, y él no sea 
culpable más que en parte de su propio comportamiento, de sus modales 
rudos. Procura tú ser amable, suave, comprensivo con todos los que 
quieren ser mejores. 


No hay más que un solo grupo de hombres del cual puedes y debes 
alejarte. El joven que sigue a Cristo no ha de tener otro enemigo que el 
pecado, y por lo mismo no ha de alejarse sino de aquellos que se jactan del 
pecado, de aquellos que quieren inducirle a pecado. De éstos has de huir. 
A ello te obliga el mandato de Jesucristo de que vamos a hablar. 


“Si tu ojo es para ti ocasión de escándalo...” 


Solamente sabiendo el valor que tiene a los ojos de Dios el alma 
humana podemos comprender de un modo cabal aquella severidad con que 
Jesucristo quiso defenderla de la perdición. 
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¡Ay del hombre que causa escándalo! (Mt 18,6). Las palabras del 
Jesús caen fulminantes como un rayo al decir: “Mas quien escandalice a 
uno de esos pequeños que creen en mí, más le valdría que le colgasen del 
cuello una de esas piedras de molino que mueve un asno, y le hundiesen 
en lo profundo del mar... 


Si, pues, tu mano o tu pie te es ocasión de pecado, córtatelo y 
arrójalo de ti; más te vale entrar en la vida manco o cojo que, con las dos 
manos o los dos pies, ser arrojado en el fuego eterno. 


Y si tu ojo te es ocasión de pecado, sácatelo y arrójalo de ti; más te 
vale entrar en la vida con un solo ojo que, con los dos ojos, ser arrojado 
al fuego del infierno” (Mt 18 8-9). 

Según las palabras del Señor, pesa una responsabilidad terrible sobre 
el que escandaliza a otro con su comportamiento, o le enseña con palabras 
o con obras a pecar. 


Sabía Jesús muy bien que la corrupción de los jóvenes tiene muchas 
veces por causa el mal amigo, la lectura inmoral; y por esto habla con tal 
severidad contra los corruptores de almas. 


Alerta: no tengas amigos ni libros corruptores; y procura también no 
servir de escándalo a los demás. 


Me interrumpe un joven: “A decir verdad, este amigo no es muy 
comedido en sus palabras; pero yo no me río de sus chistes obscenos y 
repruebo sus conversaciones de doble sentido. Mas prescindiendo de esto, 
realmente es un muchacho amable y tiene muchas cualidades, y además 
me ayuda mucho en los estudios... ¿Cómo puedo dejarle plantado? Aparte 
de que su ligereza a mí no puede dañarme...” 


Juzgas por las apariencias, según el exterior. El joven valioso no es el 
que sabe mucho, sino aquel que tiene nobles ideales y una virtud sin tacha. 


Puede ser que ahora todavía no te gusten sus frívolos chistes. Pero 
dentro de pocos meses ya los escucharás con gusto, y al cabo de un año ya 
te habrás sumergido hasta el cuello en el pecado. Si realmente le tienes por 
gran amigo, suplícale que en sus pensamientos, en sus palabras, en sus 
Obras, sea más parecido a tl. 


—¿Y si no lo hace?— Entonces... rompe con él. Porque para tales 
casos vale la palabra del Señor: Aunque te cueste desprenderte de él tanto 
como desprenderte de las manos y de los pies, sin embargo, rompe con 
ello, si es que te induce a pecado. 
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Porque no puedes tener por amigo a quien es enemigo de Jesucristo. 
Y lo es el que tiene un modo de hablar desvergonzado, el que lleva una 
vida frívola, el que hace profesión de incredulidad. 


El que sea capaz de trabar amistad con un muchacho vano y frívolo 
se hará semejante a él. “Los que cooperan al crimen son semejantes.” 


¿Cómo podrás conocer si una persona es digna de tu amistad? 
Observando si en su compañía te vuelves o no mejor. Bonus intra, melior 
exi —leemos en el pavimento de mosaico de una antigua casa romana—. 
Entra bueno, sal mejor. Esta debe ser también la señal de amistad digna: 
¿Te hace mejor o peor? 


Otro joven me dice: “Es verdad; sé muy bien que tal escritor contiene 
cosas inmorales; ¡pero tiene un estilo tan brillante!; y yo no lo leo porque 
me guste la porquería, sino por aumentar mis conocimientos tocante a la 
vida...” 


Tú también te engañas, estimado joven. Si no buscas más que un 
estilo brillante, encontrarás ——gracias a Dios— escritores de una moral 
intachable que, con todo, tienen un magnífico estilo. 


Por muy brillante que sea una novela, una obra teatral, por muy 
perfecta que sea la técnica con que está hecha una u otra película, hazles 
cruz y raya si son escandalosas. Si te costare privarte de algo tanto como 
de tus ojos, has de hacer, sin embargo, tal sacrificio por tu alma, para no 
hundirla en el pecado. 


Pon especial interés en no dar escándalo a los demás. Los hombres 
de poca cultura y estudios siguen sin darse cuenta siquiera la pauta de los 
intelectuales; y por esto la vida de los que tienen estudios universitarios es 
de mucha mayor responsabilidad que la de los hombres sin apenas 
estudios. 


“¿Soy acaso yo guardián de mi hermano? —preguntó Caín con 
indignación al Señor, cuando Éste le pedía cuenta del hermano que había 
matado—. Sí, somos guardianes de nuestro prójimo y hasta cierto grado 
responsables de lo que hace. 


Si le haces enfadarse a tu hermano, y empieza a decir palabras 
groseras y blasfemas, tú eres responsable. 


Si pasas las vacaciones en un pueblo, y en vez de asistir a la misa del 
domingo te vas de excursión o te quedas dormido en casa, y siguiendo tu 
ejemplo otros jóvenes de menor edad que tú también dejan de ir a la 
iglesia, tú eres responsable. 
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S1 eres médico, juez, notario, farmacéutico, propietario de un pueblo 
y la gente no te ve ir a confesar y comulgar; si eres profesor y tus alumnos 
ven que no estás con ellos en la iglesia, y oyen, en cambio, tus blasfemias, 
eres responsable de toda la mala influencia que ejerces en los demás. 


Por lo tanto, ¡cuidado! El Señor confía en ti. Te dio ojos. ¡Qué 
bendición el don de la vista! Cierra los ojos y figúrate que te hubieses 
quedado ciego. ¡Qué terrible cosa sería! Hiela la sangre de espanto. Si 
Dios te dotó de vista, no abuses tú de este don, no pierdas tu alma ni le 
causes detrimento con miradas pecaminosas, con lecturas inmorales. 


Y te dio manos el Señor. No abuses: no las emplees para cometer 
pecado. 


Y te dio lengua. No abuses de ella: no digas cosas que prohíbe la ley 
de Dios. 


Y te dio la facultad de pensar. No abuses de ella: no pienses cosas 
prohibidas. Vale más entrar en la vida eterna cojo, manco o con un solo 
ojo, que con dos manos, o dos pies o dos ojos ser arrojado al fuego del 
infierno. 


“Joven, levántate.” 


Junto a la Ciudad de Naín encontró el Señor un cortejo fúnebre. Iban 
a enterrar al hijo único de una viuda. 

“Al verla el Señor, tuvo compasión de ella, y le dijo: «No llores. Y, 
acercándose, tocó el féretro. Los que lo llevaban se pararon, y él dijo: 
Joven, a ti te digo: Levántate. 


El muerto se incorporó y se puso a hablar, y Jesús se lo entregó a su 
madre.” (Le 7,13-15). 
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Un entierro siempre es triste; pero lo es doblemente cuando han de 
colocar en la fosa a un joven, cuya vida se tronchó en la flor de la edad. 
¡Una vida truncada en sus primeros brotes! ¡Tantas esperanzas 
malogradas! 


Y ¿qué decir cuando no es el cuerpo del joven, sino el alma lo que 
corre a la tumba: a la tumba de la corrupción espiritual y de una 
degradación abominable? 


¡Qué ruina tan espantosa el alma que un día, en los años de la niñez, 
perteneció al Señor, siente ahora el yugo de una maldición, es esclava de 
una costumbre depravada! 


¿Has visto una 1glesia en ruinas? 


Durante un verano estuve de campamento con mi grupo de scouts en 
el paraje más romántico de la sierra de Bikk, junto a las ruinas del 
convento del Espíritu Santo. 


Allá dentro, en el corazón silencioso y solitario del Biikk, al oeste de 
Diósgyór y del lago de Hámor, a la altura de 700 metros 
aproximadamente, están las ruinas del antiguo claustro y templo de los 
paulistas. 


Durante siglos resonó en esos lugares el rezo común y fervoroso de 
los frailes de blanca vestidura; y cuando envolvía la noche la región y el 
alba no despuntaba todavía en las cimas, a la luz mortecina de las candelas 
marchaban en larga fila los paulistas hacia la iglesia para alabar a Dios. La 
mirada de Dios Padre se posaba complacida sobre el pequeño claustro. 


Así fue durante siglos... 


Y ahora mi pequeño ejército está aquí, en el patio del convento 
derruido, y nos paseamos con silenciosa emoción por las ruinas. 


Aquí estaban las celdas en que los frailes, después de una jornada de 
pesado trabajo, se reclinaban para un corto descanso. ¡Qué poco lugar le 
bastaba a un hombre! Más allá los cimientos del refectorio, donde tomaban 
su frugal comida. 


Aquí la iglesia. Las paredes están todavía en pie; pero el tejado se 
desplomó sobre el pavimento de rojas piedras, rompió el techo de la 
cripta...; y nosotros hoy ya no estamos en la iglesia, sino en esa cripta 
rellena de tierra... Al remover un poco los terrones con el bastón... aquí y 
allí sale a la superficie un trozo de cráneo, o un hueso del brazo de algún 
fraile que fue sepultado allí hace siglos... 
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Silencio por doquier...; un silencio que hace pensar, como si algo 
estrujara mi alma... 


Aquí antaño se alzaba, en este mismo punto en que yo piso ahora, el 
altar mayor con su marmórea blancura, y todos los días se celebraba la 
santa misa, para expiación de los pecados del mundo... 


Un día reinó en estos parajes la alegría... Todo resonaba con el trino 
de los pájaros... Cada palabra de los frailes con sus blancas capuchas era 
un rezo, cada gesto un acto religioso, cada alma una imagen de Dios... 
¿Qué vemos hoy en su lugar? 


¿Tengo todavía necesidad de proseguir y de pintarte cómo devasta el 
pecado las almas más hermosas?... 


En este momento acaso contemples con estupor tu alma, y quizá te 
veas Obligado a exclamar: ¡Señor, Señor, también está mi alma para que la 
entierren, la que estaba tan limpia en otro tiempo! Señor, también mi alma 
es un templo en ruinas... Y salta una lágrima de tus ojos... 


He ahí que el Señor te toca con suavidad: “Muchacho, a ti te lo digo: 
levántate.” 


¡Puedo sanar todavía! Jesucristo está dispuesto a acogerme de nuevo. 
Puede mi alma renacer de las ruinas. 


En pie de nuevo 


Un fariseo invitó a Jesús a un banquete. “Había en la ciudad una 
mujer pecadora pública, quien al saber que estaba comiendo en casa del 
fariseo, llevó un frasco de alabastro lleno de perfume, y poniéndose detrás, 
a los pies de él, comenzó a llorar, y con sus lágrimas le mojaba los pies y 
con los cabellos de su cabeza se los secaba; besaba sus pies y los ungía con 
el perfume.” (Lc 7,37-38). 
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Y como el fariseo, el dueño de la casa, se escandalizase de que Cristo 
tratara con tal bondad a la pecadora, dijo el Señor: “Le son perdonados 
muchos pecados, porque ha amado mucho” (Lc 7,47). Y dijo a la mujer: 
“Tu fe te ha salvado: vete en paz” (Lc 7,50). 


¡Cómo se escandalizaron los orgullosos fariseos! ¡Qué miradas tan 
duras! ¡Con qué desprecio contemplan ellos a los hombres pecadores, al 
pecador arrepentido que se pone de rodillas! Sólo Jesucristo no vuelve la 
espalda a los pecadores. ¡Cristo, la santidad viviente! ¡El Hijo de Dios, que 
bajó a la tierra! 


¡Qué consoladora escena también para mí! No tengo más que 
dieciséis, dieciocho años, y ya me sería imposible hacer la lista de mis 
pecados. Acaso un vicio me esclaviza. 


Mas el Señor ve una lucecita débil en mi voluntad; Él no ha venido a 
romper la caña resquebrajada, ni a extinguir el candil que parpadea 
todavía. 


Sea cual fuere la costumbre pecaminosa que te atenace, tú puedes 
emprender nueva vida, por muy triste que haya sido la pasada. Pero no lo 
olvides: María Magdalena no pidió perdón más que una vez y... guardó 
fidelidad al Señor hasta la muerte. 


Después de la confesión, mira el Señor a ver si te corriges. Tras un 
largo invierno despunta por vez primera el rayo de sol primaveral, y 
miramos con expectación los árboles: a ver si brotan o no sus yemas. Del 
mismo modo Jesús mira tu alma después del invierno del pecado: a ver si 
nacen en ella los capullos de una nueva vida. 


“Si un hombre tiene cien ovejas y se le descarría una de ellas, ¿qué 
os parece que hará entonces? ¿No dejará en los montes las noventa y 
nueve, para ir en busca de la descarriada ? 


Y si llega a encontrarla, os digo de verdad que tiene más alegría por 
ella que por las noventa y nueve que no se le han perdido. 

De la misma manera, no es voluntad de vuestro Padre celestial que 
se pierda uno solo de estos pequeños. ” (Mt 18,12-14). 

¿Lo oyes? Dios no quiere que uno solo perezca. Se inclina su 
corazón compasivo hacia ti, a su hijo pródigo que se revuelve entre las 
espinas de las zarzas, que tiene su alma desgarrada, y te abraza contra su 
pecho con un amor lleno de misericordia. 


¡Es la mano de Jesucristo misericordioso! 
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Líbrame, Señor, en la confesión; sácame de entre las zarzas y 
llévame sobre tus hombros, para que sea siempre tu ovejita que te siga 
donde quiera que vayas. 


“Señor, que vea.” 


Un mendigo ciego estaba sentado a un lado del camino de Jericó. 
Pasó el Señor por allí y el ciego, implorando misericordia, empezó a gritar 
diciendo: “¡Jesús, Hijo de David, ten compasión de mí! Y le preguntó Je- 
sús: ¿Qué quieres que te haga? Señor, que vea. Jesús le dijo: Ve; tu fe te 
ha salvado.” Y al instante recobró la vista y le seguía glorificando a 
Dios” (Lc 18, 38, 41-43). 

Por la súplica del ciego, veo que podemos implorar del Señor, no 
sólo gracias espirituales, sino también bienes materiales. Puedo rezar para 
recuperar la salud del cuerpo, por mis negocios terrenos, por el éxito de 
mis estudios, por el bien de mis padres, hermanos y amigos. 

En el santuario mariano de fama universal, en Lourdes, se reza una 
letanía que no tiene otra igual en todo el orbe. Sacan a la gran plaza de la 
basílica la muchedumbre de enfermos tendidos y llevados en camillas, 
enfermos que fueron conducidos allí de todas las partes del mundo. 
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Bajo las especies sacramentales emprende su ruta de milagros el 
Cristo del camino de Jericó; y resuena entonces una letanía que conmueve 
el alma hasta sus más profundos pliegues, letanía que cantan centenares y 
millares de enfermos y también hombres sanos: “¡Jesús, Hijo de David, 
ten piedad de nosotros! Jesús, autor de la vida, ten piedad de nosotros. 
Señor, el que amas está enfermo. Señor, que vea. Señor, que oiga. Señor, 
haz que pueda caminar...” 


Sí; también es lícito rezar por nuestra salud corporal. 


Pero reza con más fervor y con mayor frecuencia por los bienes 
eternos: por tu alma. 


Señor, cuando me acosa el huracán furioso de mi adolescencia, haz 
que yo descubra el camino recto que me conduce a Ti. 


En el joven domina el sentimiento hasta el punto de sofocar con 
frecuencia la voz de la razón. Y, sin embargo, la brújula justa de la vida 
cristiana es la voluntad orientada por la razón y no por el sentimiento. 


La razón es la guarda del corazón. ¡De cuántos pecados te librarías si 
de veras tu razón ejerciera vigilancia sobre tu corazón! 


“Señor, que vea.” Que vea con claridad la vocación profesional que 
me tienes señalada en la vida. Que vea cuál es el puesto que me destinas. 
Y en cualquier lugar que me encuentre, que vea y nunca pierda de vista mi 
destino eterno. 

Señor, cualquiera que sea mi carrera profesional, haz que vea 
claramente que al final de todas me aguardas Tú. Padre bondadoso, Tú 
esperas al hijo fiel, que vuelve a tu casa... 


“... Y los nueve, ¿dónde están?” 


En una población curó el Señor a diez leprosos; pero de los diez no 
hubo más que uno que diera las gracias al Señor por el beneficio recibido. 


JESÚS se lamenta de la ingratitud de los otros nueve, y dice: “¿No 
quedaron limpios los diez? Los otros nueve, ¿dónde están? ¿No ha habido 
quien volviera a dar gloria a Dios sino este extranjero?” (Lc 17,17-18). 


El alma de los jóvenes está adornada por lo común de muchas 
virtudes; pero —¡qué cosa más extraña!— la flor noble de la gratitud echa 
raíces en ella sólo contadísimas veces. 
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En un niño todavía se comprende; él no puede darse cuenta del 
sinnúmero de penas y fatigas que cuesta su educación; pero ¿no sería 
natural que tú, muchacho ya “crecido”, demostraras tu gratitud a tus 
padres, profesores, bienhechores, con tanta más atención y cariño cuanto 
más veas el sacrificio que han de hacer por ti? 


Sé agradecido. 


Sé agradecido en primer término a Dios. No quiero extenderme 
ponderando todo cuanto debes a Dios. Tus buenas cualidades, así 
corporales como espirituales, tu misma vida, tu alma inmortal..., todo lo 
has recibido de manos de Dios. Compréndelo bien: ¡todo! 


¿Sueles dar gracias a Dios por todas las cosas? ¡Hay jóvenes que 
rezan con tanto corazón siempre que les agobia un apuro...! Pero sólo 
entonces. 


¿Sabes tú rezar, no con el fin exclusivo de implorar mercedes, sino 
para mostrar tu agradecimiento al Señor? 

¿Mostrar agradecimiento? ¿Y por qué? 

Pues, pongo por ejemplo, por haber nacido católico, porque habrías 
podido nacer salvaje o en una familia o creyente; por ser hijo de padres 
honrados; porque no eres tullido y ciego, que podrías serlo; por poder 
estudiar y trabajar; por poder ir a confesarte y comulgar (¡pobres jóvenes 
de otras religiones que no pueden hacerlo!); porque vas desarrollándote 
magníficamente..., y por otras mil razones. 


Muestra tu agradecimiento a Dios, no sólo con oraciones, sino 
principalmente con el cumplimiento fiel de sus mandatos, con tus palabras 
y con tus obras. 


Sé después agradecido a tus padres. ¡Cómo delatan su modo de 
pensar frívolo y superficial los jóvenes que no ven en las órdenes de sus 
padres más que “ganas de dar la lata”, y se sonrojan de manifestarles 
afecto y cariño! 


¡Cuánto dinero, tiempo y bienestar hubieron de sacrificar por t1! 
¡Cuántas noches de insomnio te han consagrado durante los dieciséis o 
diecisiete años, en que de niñito llorón, caprichoso, obstinado, débil, te 
hiciste joven desembarazado, alegre y educado! 

Hasta hoy siempre te han amado, siempre han procurado tu bien; y 
¿ahora, justamente ahora, cuando tienes dieciséis o diecisiete años, se les 


ocurre “darte la lata”, “torturarte”, “no dejarte vivir”? 
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Puede ser que sus órdenes te hagan el efecto de un yugo severo y 
pesado, que pienses que te tratan como si fueses todavía un niño. Pero en 
realidad no es así. Puedes estar convencido de que te miran a ti, joven ya 
“crecido”, con el cariño de siempre; por lo tanto, demuéstrales tú la 
gratitud que les tienes. 


¿Cómo? Siendo amable, atento, cortés, servicial para con ellos. 


Y sé agradecido a tus educadores. Hay estudiantes aplicados a 
quienes nunca se les ocurre que acaso deberían agradecer cálidamente el 
gran cuidado que les dedican sus profesores. 


Fíjate un poco. Ellos empiezan, un año y otro año, siempre con el 
mismo aliento, este trabajo duro y fastidioso... por amor a ti; bien merece 
que te muestres agradecido con ellos. 


A lo mejor hasta tienes un director espiritual. Siempre tiene tiempo 
para escucharte, para que le abras el alma de par en par; y a él puedes 
hablarle de tus luchas, de tus problemas, sin disimulo; y puedes seguir con 
seguridad sus indicaciones. ¿Sabes mostrarte agradecido por las medias 
horas u horas enteras que le has robado? ¿Sigues sus consejos? ¿Y rezas 
por él? 

¿Eres scout? Scout entusiasta. Bien. ¿Pero has pensado alguna vez 
que toda la alegría y fuerza educadora que te da el escultismo lo debes en 
último resultado al capitán de tu grupo? 


Al capitán, que, hombre ya maduro, está dispuesto a dormir con 
vosotros en la tienda de campaña (cuando para él no es tan fácil como para 
los jóvenes), que come vuestros guisados, no muy delicados por cierto, y 
aguanta con vosotros el calor del sol. 


Todo esto pasa como la cosa más natural del mundo para la mayoría 
de los muchachos. 


Tú, empero, has de tener un corazón agradecido y dar pruebas de 
gran respeto, de amabilidad, de atención, de obediencia a aquellos que de 
un modo u otro influyen en tu educación y desarrollo espiritual y corporal. 


“El que se ensalce... “* 


Napoleón, durante la guerra de Rusia, ya soñaba con la conquista de 
la India, y en su orgullo ilimitado hizo acuñar medallas con esta 
inscripción: Tuyo es el Cielo, mía es la Tierra. 
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Ya sabes que la guerra de Rusia fue la causa de su perdición. 
Después de su derrota, uno de los generales rusos hizo acuñar otra 
medalla; de entre las nubes sale una mano y da golpes con un azote sobre 
la espalda de Napoleón; la inscripción reza de esta manera: Tuya es la 
espalda, mío es el azote. 


El emperador engreído pudo al poco tiempo meditar en la soledad de 
Santa Elena sobre la verdad que encierran estas palabras de CRISTO: “El 
que se ensalce será humillado, y el que se humille será ensalzado” (Mt 
2312): 

El peligro del orgullo no merodea tan sólo en torno de los con- 
quistadores. Muchas veces nos encontramos con jóvenes orgullosos, que 
miran con desprecio a todos los demás hombres. 


¿Qué es lo que produce tanto orgullo en estos jóvenes? A uno el 
tener un padre rico, ropa cara, una moto de último modelo. A otro el tener 
un hermoso rostro y un buen tipo. Al tercero ser muy inteligente, tener 
ocurrencias agudas y facilidad para el estudio. 


Todo esto no es mérito tuyo. Ni tiene verdadero valor, porque es 
efímero. Y, además, sin la belleza del alma es mera exterioridad, algo así 
como el vestido vuelto del revés: no se nota por fuera lo gastado que está 
por dentro. 


Se debería escribir en la mesa de estos muchachos engreídos la frase 
que susurró al oído del triunfador romano el esclavo que estaba sentado 
detrás de él: Cave, ne cadas!, “¡Cuidado con caerte!” 


Había un hombre de familia muy modesta, que merced a su 
diligencia y constancia se abrió camino y escaló los más altos puestos del 
Estado, de modo que el rey le hizo conde por sus merecimientos. 


¿Qué hacía este nuevo conde para no enorgullecerse demasiado? Se 
llamaba con frecuencia “Conde Nadaporsí”, y con esto se recordaba 
continuamente la virtud de la humildad. 


Todos somos barones, condes y príncipes de “Nadaporsí”. “¿Qué 
tienes tú que no lo hayas recibido? Y si lo has recibido, ¡de qué te 
vanaglorias como si no lo hubieses recibido? ”, escriba San Pablo en una 
de sus cartas (1 Cor 4,7). 
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“El que se humille...” 


Sé, pues, sencillo, atento y humilde, porque “el que se humille será 
ensalzado” (Mt 23,12). 


Hay jóvenes que no entienden lo que es la humildad cristiana; la 
entienden erróneamente. 


“S1 Dios me dio un entendimiento despejado, no puedo estar en el 
mismo grupo que los chicos más negados de la clase. Si Dios me dotó de 
tantas cualidades y de un porte agradable, no me toca desempeñar el papel 
de la puerca Cenicienta...” 


Así suele hablar algún que otro muchacho con cierto aire de 
indignación. ¿Cómo entienden la humildad? El joven humilde ¿no puede 
conocer su propio valer? ¡Y tanto que puede! 


Cuando después del áspero trabajo de todo el año obtiene 
sobresaliente en todas las notas, ¿no puede gozar con la conciencia de su 
propio mérito? ¡Y tanto que puede! 

Pero son cosas muy distintas la conciencia del propio valer y el 
orgullo. Una cosa es la satisfacción y otra el engreimiento. “El orgullo no 
es grandeza, sino hinchazón —escribe SAN AGUSTÍN-. Lo que se ha 
hinchado parece grande, pero no es algo sano.” 


A los jóvenes les amenaza el peligro de que su legítima satisfacción y 
la justa conciencia del propio valer se deformen y truequen en orgullo 
insensato y engreimiento que a los hombres maduros los mueve a risa. 


Es interesante: este peligro justamente acecha de un modo especial a 
los jóvenes frívolos y superficiales, que en resumidas cuentas muy poco 
derecho tienen a la jactancia. Pero es natural: cuanto más vacío es el balón, 
tanto más lo levanta el viento. 


Si el joven orgulloso es una figura ridícula, una especie de espanta- 
pájaros, se gana en cambio las simpatías un joven listo, sanamente 
ambicioso, avispado, pero... modesto. 

Aquél cree poder encubrir con su altanería su vaciedad espiritual y su 
1gnorancia; éste delata por su misma modestia y discreción los tesoros que 
tiene ocultos. 

Aquél se cree centro del mundo, éste no tiene tiempo de admirarse de 
sí mismo, porque estudia, se está formando y va siempre siendo cada día 
mejor. 
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Aquél es un ganso que promueve gran ruido al levantarse con su 
pesado cuerpo a un metro de altura sobre el suelo; éste es águila que, como 
flecha, se lanza con silenciosa rapidez a las alturas. 


Aquél tiene por divisa: “Mucho ruido y pocas nueces”; éste tiene 
como lema: “Siempre adelante, nunca atrás”. 

Con esto ya entenderás las palabras del SEÑOR: “El que se ensalce 
será humillado, y el que se humille será ensalzado. ” 


“Sabía Él mismo la que hay dentro de cada hombre...” 


En la parte superior de la catedral de Milán hay muchas estatuas de 
santos esculpidas en mármol blanco. El escultor estaba muy atareado en su 
trabajo y uno de sus amigos le apostrofó de esta manera: 


No comprendo por qué derrochas tu arte en semejante trabajo. Allí 
arriba, en la cúspide del templo, nadie verá las estatuas de cerca y así no 
será posible apreciar tu trabajo. 

—A mí me basta que tú reconozcas su valor —contestó el artista. 

—¿Y sí yo tampoco hubiese visto tu obra? 

— Amigo, siempre la habríamos visto Dios y yo. 

Contestación profundamente cristiana. Aunque nadie vea mis buenas 
Obras, mi fervor en el cumplimiento del deber, mi lucha tenaz contra el 
pecado, los ve Dios y los ve mi propia conciencia; es valioso el galardón. 

Si nadie presenció mi caída y la traición que hice a mis principios, 
pero las vio Dios y las vio mi conciencia, no es pequeño el castigo. 

SAN JUAN EVANGELISTA escribe que muchos se entusiasmaron 
por Jesucristo, pero “Jesús no se fiaba de ellos porque los conocía a todos. 

Y no necesitaba que nadie le diera testimonio acerca de hombre 
alguno, porque sabía El mismo lo que hay dentro de cada hombre” (Jn 
2,24-29). 

A Jesucristo no le engaña el vestido elegante, el peinado de moda, el 


bonito rostro. La mirada de Cristo penetra en lo profundo y descubre tras 
el exterior modesto el alma bella. 


Pues aunque al exterior sea insignificante la concha, puede ocultar la 
perla preciosa, como el cuarzo tosco puede contener oro valioso. 
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S1, el Señor todo lo sabe. ¿Todo? ¿Aun los pensamientos más 
ocultos? También éstos. “Nada queda oculto ni sin castigo a los ojos de 
Dios”. 

MARBOT, el general francés, cuenta en sus Memorias que Na- 
poleón, le confió a él, cuando no era más que capitán, una empresa difícil. 
Se trataba de que una pequeña patrulla de exploración pasara de noche el 
Danubio y volviera con un prisionero del ejército austríaco que acampaba 
a la otra orilla. El prisionero había de sufrir después un interrogatorio y 
descubrir las posiciones del enemigo. 


Por el Danubio flotaban enormes troncos de árboles, la corriente 
había crecido y era tan fuerte que Napoleón no se atrevió a ordenar aquella 
acción, sino que la confió a los que voluntariamente quisieran 
comprometerse. 


El joven capitán quiso afrontar el peligro. Heroica fue la empresa, 
ruda la lucha con la corriente, pero la pequeña patrulla logró atravesar el 
río y cautivar a tres austriacos. 


Habían ya empujado la barca, y se alejaban de la orilla, cuando... el 
río hizo chocar un tronco contra la lancha. El crujido sospechoso llamó la 
atención de los centinelas austríacos, que dieron la señal de alarma... 


Siguió un tiroteo terrible y en aquel justo momento se asomaba la 
luna por detrás de las montañas. 


Entonces —escribe el general Marbot—, en la ladera de una lejana 
montaña, noté un débil rayo de luz: la ventana del emperador iluminada. 


Miró aquella luz..., y he ahí que la luz crece en intensidad. Napoleón 
oyó el ruido, los tiroteos, y abrió su ventana. 


¡Ah!, el emperador está allí, a la ventana, y preocupado observa el 
río. Allí están delante de él sus doscientos mil soldados; pero ahora no se 
preocupa de ellos..., sino sólo de mí. Siento que sus ojos me miran y me 
dirigen una mirada de aliento. 


Este pensamiento de que “el poderoso emperador me ve” —escribe 
el general— me infundió bríos. Con un esfuerzo supremo arengué a mis 
hombres, éstos desplegaron todas sus fuerzas para vencer la corriente y por 
fin... pudimos desembarcar en nuestra orilla. 


La vida también es un río salido de madre, que hiere con los troncos 
peligrosos de luchas y dificultades tu pequeña embarcación, mientras que 
el fuego de un sinnúmero de tentaciones te toma por blanco. Pero Nuestro 
Señor Jesucristo lo ve todo, lo sabe todo; nunca quita de ti su mirada 
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alentadora; y toma nota de tus luchas espirituales, ocultas a los ojos de 
todos los demás. 

El capitán Marbot arriesgó la vida para lograr una condecoración; 
¿verdad que tú tampoco encontrarás excesiva la constante lucha espiritual 
para lograr la vida eterna? 


Las vacaciones de Jesucristo 


Leemos una cosa interesante en el capítulo cuarto del Evangelio 
según San Lucas. 


El Señor interrumpe su viaje apostólico y vuelve a visitar a su Madre, 
y a descansar tal vez un poco en Nazaret: 


“Habiendo ido a Nazaret, donde se había criado, entró, según su 
costumbre, el día del sábado en la sinagoga, y se levantó para hacer la 
lectura... Y todos daban testimonio a favor de él y estaban admirados de 
las palabras llenas de gracia que salían de su boca.” (Lc 4, 16,22). 

El Señor está en casa de vacaciones. Pero el amor encendido que 
tiene a las almas no le deja descansar tampoco aquí. Según su costumbre, 
va a la sinagoga para enseñar a sus paisanos las verdades eternas. 

¿Pasas tú las vacaciones de un modo semejante? A final de curso 
miro los corredores de la escuela. Rebosan de muchachos..., entrega de 
diplomas..., entusiasmo..., caras encendidas..., adioses. Al cabo de unas 
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horas un silenció mudo reinas en los corredores..., los estudiantes han 
tomado ya el tren y vuelan hacia su casa. 


La madre que hace tiempo no ha visto a su hijo, le aguarda con el 
corazón enternecido. ¡Cómo has crecido desde que te vi por última vez!... 
Los hermanitos menores corretean en torno suyo..., el perro fiel, meneando 
la cola, salta sobre su joven dueño. 


Y empieza el regocijo: han llegado las vacaciones. 


El que cumplió su deber durante el año, bien merece su descanso, el 
juego, las alegrías de las vacaciones sin preocupación alguna. 


Pero ¡cuidado! Para ciertos jóvenes las vacaciones son tiempo, no de 
refrigerio, sino de perdición espiritual; y no faltan quienes durante el corto 
lapso de tiempo de las vacaciones cometen más pecados que durante los 
diez meses del curso. 


Durante el curso no sólo estudiabas sino que trabajabas con tesón por 
hermosear tu alma; sería lástima echarlo todo a perder en los meses de 
vacaciones y caer de las alturas que has logrado escalar a costa de dura 
fatiga. 


¿Qué necesitas hacer? ¿Cómo pasarás con provecho las vacaciones? 
Siguiendo el ejemplo de Jesús. 


Leemos en primer lugar que “según su costumbre” iba al templo. 
Durante el curso tal vez los profesores observan si asistes o no a la misa 
dominical y si cumples la obligación de confesarte las veces que lo manda 
el reglamento del colegio. 


¡Qué frívolos son aquellos jóvenes que durante las vacaciones se 
descuidan de sus obligaciones en punto a religión, porque..., porque nadie 
los vigila! ¡Pobres espíritus superficiales que sólo son cristianos 
aparentemente! 


Uno de los mayores males de nuestra época y de nuestra sociedad es, 
que muchos que se dicen cristianos no lo son más que en la iglesia y no 
hay rastro de cristianismo en su manera de vivir. 


Un scout tenía pereza de levantarse una mañana. Su madre le 
reprendió: “¡Pero, hijo mío! ¿Cómo dice vuestro reglamento, el scout es 
amable con los demás, severo consigo mismo?” “Madre —+tal fue la 
respuesta inaudita del muchacho—, yo soy scout en el campamento, pero 
en casa dejo de serlo.” 


Esta salida serviría muy bien a muchos hombres ya hechos. Podrían 
decir también: Yo soy católico en la iglesia, los domingos durante la misa. 
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¿En casa? ¿En la oficina? ¿En mis diversiones? ¿En mis lecturas? ¿En mis 
pensamientos? ¿En mis conversaciones...?, entonces no demuestro ni por 
asomo mi catolicismo. 


¡Alerta! Justamente las vacaciones muestran a las claras tu amor a 
Dios. Son el tiempo de la gran prueba espiritual. ¿Sigues a Cristo con toda 
el alma, o sólo has fingido una vida de piedad cuando te vigilan? 


Quiero creer que a ti no es preciso inculcarte el principio de que las 
vacaciones significan solamente la suspensión de clases y no la suspensión 
de tus obligaciones para con Dios. 


Tú vas puntualmente cada domingo a participar activamente de la 
misa (aún más, ahora tienes tiempo de hacerlo todos los días), cumples 
diariamente tu obligación de rezar por la noche y por la mañana. Y vas a 
confesarte y comulgar por lo menos una vez al mes, y si tienes ocasión, 
muchas veces más. 


La fuerza auxiliadora y preservadora de la santa confesión y 
comunión te son más necesarias que nunca en medio de las tentaciones 
más peligrosas de las vacaciones. 


Es lo primero que debemos aprender de las vacaciones de Jesús. 


Otra pregunta no menos importante es: ¿Cómo pasaba el Señor los 
días de vacación ? No sólo iba al templo, sino que, además, enseñaba a sus 
paisanos. 


Tú tampoco debes pasar inactivo las vacaciones; hazte planes de 
trabajo. No te asustes. No quiero que sigas estudiando como durante el 
curso escolar, aunque bien podrías tener una hora diaria de trabajo serio 
incluso durante las vacaciones. 


Al hablar de plan o programa de trabajo, apunto tan sólo a la 
necesidad de tener alguna que otra ocupación durante los meses de 
descanso. Lee, juega, haz deporte, paséate al aire libre, vete al 
campamento de los scouts, nada, haz pequeños trabajos manuales..., 
cualquier cosa; pero ten siempre alguna ocupación. 

No te aburras un solo momento, no estés ocioso. Porque si un 
muchacho se está sentado sin hacer nada, ya empieza a pisar el camino que 
conduce al pecado. El holgazán aprende cosas malas. Y el que nada tiene 
que hacer, está a las Órdenes del diablo. 

Siguiendo el ejemplo de Jesucristo, enseña a tus compañeros a 
practicar el bien; que se te brindan entonces ocasiones favorables. Si amas 
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sinceramente a Dios, te servirá de satisfacción el poder encender este 
fuego en el alma de los demás. 


¿Puede arder el fuego en la chimenea sin despedir calor? ¿Puede una 
lámpara dejar de iluminar? Así también tu vida alegre y sencilla debe 
calentar en el amor de Dios a tus compañeros, tu conducta ejemplar debe 
iluminar a cuantos te rodean. 


Circe transformó en puercos a los compañeros de Ulises. Con tristeza 
observamos cómo los muchachos perversos ensucian y transforman a sus 
amigos en inmundos animales, en perros que ladran furiosamente, en 
bestias indómitas. Tu buen ejemplo, en cambio, puede hacer de ellos 
seguidores de Jesucristo, obedientes y limpios de corazón. 


Los planes del Señor para cautivar y conquistarse almas están llenos 
de misterio; muchas veces el ejemplo magnífico de un estudiante 
profundamente religioso, que pasó las vacaciones en una granja, en una 
aldea, con una familia conocida, fue causa de que algunas almas frías 
volviesen a Cristo. 


“A la hora que menos penséis...” 


“Velad, pues, porque no sabéis qué día vendrá vuestro Señor... Estad 


preparados, porque en el momento que menos penséis, vendrá el Hijo del 
hombre. ” (Mt 24, 42.44). 


Jesucristo no quiso pintar de sombríos colores nuestra vida; y si nos 
llama la atención sobre la incertidumbre de la muerte no es para que 
predomine en nosotros el espíritu de temor. No hemos de vivir temiendo 
siempre la muerte, sino estando preparados para ella en cualquier 
momento. 


Mors certa, hora incerta, así reza la inscripción del reloj de la torre 
de Leipzig; la muerte es cierta, incierta es su hora. 


Una vieja y hermosa leyenda nos cuenta cómo en un claustro situado 
a la vera de un bosque, el hermano portero oyó una vez el canto seductor 
de un pajarillo. Abandonó su puesto por unos momentos, salió del claustro 
y escuchó de cerca los deliciosos trinos. 


Cuando volvió al claustro encontró la puerta cerrada. Llama, le abre 
un fraile desconocido. Se miran con sorpresa... 


En el claustro todo ha cambiado. Son nuevos todos los hermanos, y 
miran con extrañeza, como si fuese un espectro, al fraile viejo. No saben 
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su nombre, sacan antiguos folios y buscan datos de su vida y así descubren 
que hace cien años desapareció un hermano portero del mismo nombre que 
Els 


Pasaron cien años sobre el fraile; cien años que le parecieron a él no 
tener más duración que el canto de un pájaro. 


El tiempo huye, vuela sin notarlo nosotros. Pasan los años. Entró el 
año nuevo..., otro año..., otro año más... ¿Cuántos nos quedan todavía? 
¡Cuán aprisa llegará el último, corriendo como corre el tiempo! 


Estás preparado en todos los momentos para le llegada de la muerte. 


——”Y o apenas cuento dieciséis años. Me quedan aún muchos años de 
vida por delante”—. Así te lo imaginas al sentirte en la plenitud de la 
juventud. Pero no te fíes demasiado. Sí; es lícito pedir a Dios que nos 
conceda una larga vida terrena; pero no sabes si esto es lo que Dios juzga 
más provechoso para ti. 


En el templo de Bergheim se lee la siguiente inscripción sobre el 
sepulcro de un joven: “La muerte no es cortés, muchas veces hace 
preceder los jóvenes a los viejos”. ¿Y si el Señor te llamara ahora en los 
años de la juventud como a uno de mis discípulos predilectos, un año 
después de acabar el bachillerato? 


Se bañaba en un lago. Sus padres estaban a la orilla. Pero el 
muchacho no volvió. Sacaron su cadáver al día siguiente. ¡Qué tragedia! 
¿Sabes cuál fue el consuelo de los padres apesadumbrados? Que su hijo se 
había confesado y comulgado aquella misma mañana. 


¡Es la tranquilidad del alma recta! 


Cinco minutos 


En un libro espiritual se leen estas líneas sobre el valor de esta 
pequeña porción de tiempo, cinco minutos: 

“Cinco minutos. Son un tiempo tan corto, que muchos hombres ni 
siquiera lo consideran tiempo. “Sólo cinco minutos” —suelen decir—. 
Esperar cinco minutos, sufrir cinco minutos es algo que no está todavía por 
encima de las fuerzas del hombre. Sin embargo, cinco minutos son mucho 
tiempo. ¡Cuántas cosas pueden suceder en cinco minutos! 


Muchas veces se falla en cinco minutos una cuestión de guerra o de 
paz, y sufren después las consecuencias durante la vida entera muchas 
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viudas y huérfanos. Bastan cinco minutos para decidir la estrategia de una 
batalla, y sobre la vida de millares de hombres. 


En cinco minutos puede volverse criminal el hombre honrado. En 
cinco minutos los mejores amigos pueden trocarse en enemigos. Y los 
cinco últimos minutos de nuestra vida deciden el negocio de nuestra 
felicidad o condenación eterna.” 


En una vieja tumba cristiana están grabadas estas pocas y expresivas 
palabras: Decessit in osculo Domini, “Murió con el beso, con el abrazo del 
Señor”. Aprende la hermosa costumbre de recitar al final del rezo de la 
noche un Avemaría más para conseguir una muerte tranquila y feliz, para 
que en cualquier momento que te llame el Señor, te encuentre preparado. 


“En la hora que menos penséis...” ¿Estás preparado tú en cualquier 
momento para el último viaje? Es una tremenda desgracia que cometa un 
joven pecado grave; pero es un atrevimiento aún más inconcebible vivir 
durante semanas y meses con el reato de culpa en la conciencia. 


Cuando Margarita de Alacoque agonizaba, sus hermanas de religión 
le preguntaron si tenía que tomar aún algunas disposiciones. “No — 
contestó ella—; ya estoy lista.” ¡Ojalá tú también pudieras decirlo en 
cualquier momento! 


¿Qué sería si tuvieras que comparecer ante el Señor hoy mismo? 
¿Estás preparado? ¿No tendrías que pedir perdón antes a tus padres? ¿No 
hay alguno entre tus amigos con quien has sido duro y con quien deberías 
hacer antes las paces? 


¿No has omitido deberes que antes tenías que cumplir? ¿No hay 
ningún pecado que antes deberías lavar con el sacramento de la 
penitencia? Si hubiere algo, pon orden hoy mismo, porque “a la hora que 
menos penséis vendrá el Hijo del hombre”. 


Prudente cosa es hacer en la oración de la noche un pequeño examen 
de conciencia e ir a descansar con el alma purificada por sincero 
arrepentimiento. 


En otra tumba de la época del cristianismo primitivo se leen estas 
palabras: Decessit in albis: “Murió con blanca vestidura”, es decir, cuando 
todavía llevaba la túnica blanca impuesta en el bautismo. 

¡Ojalá pudiesen decirse de mí las mismas palabras! ¡Que también mi 
alma fuese blanca cuando el Señor viniese a buscarla! Entonces podrías 
grabar también sobre mi tumba estas palabras: Non moriuntur, sed 
oriuntur, “No mueren, ahora empiezan a vivir”. 
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Así, la vida terrena no es más que un viaje nocturno por mar; al final 
me aguarda la luz espléndida del sol que se levanta. 


El Cristo del Juicio 


“Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria acompañado de 
todos sus ángeles, entonces se sentará en su trono de gloria. Y hará 
comparecer delante de El todas las naciones... 


Entonces dirá el Rey a los de su derecha: “Venid, benditos de mi 
Padre, recibid la herencia del Reino preparado para vosotros desde la 
creación del mundo. ” (Mt 25,31.32.34). 


Entonces dirá también a los de su izquierda: “Apartaos de mí, 


malditos, al fuego eterno preparado para el Diablo y sus ángeles... E irán 
éstos a un castigo eterno, y los justos a una vida eterna. ” (Mt 25, 41.46). 
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¡Palabras que asombran, palabras del Cristo del juicio final! El 
angustioso esclarecimiento a los ojos del mundo, el pensamiento de quitar 
el velo que cubre las almas, quizá levante en nosotros sentimientos aún 
más eficaces que la importancia e incertidumbre del momento de nuestra 
muerte, de que tratamos antes. 


El día de Navidad del año 1541 se descorrió el velo que cubría el 
cuadro colosal de Miguel Angel: “El Juicio Final”. Produce una impresión 
de asombro en el alma de cuantos lo contemplan. 


La figura de Cristo que viene para el juicio no es ya la del dulce 
Redentor; tiene algo su majestad de la majestad del rayo. No parece sino 
que la misma Virgen se estremece a su vista. Hay en el cuadro más de 
trescientas figuras: profetas, apóstoles, mártires, santos padres... 


Los ángeles tocan la trompeta y a su voz se levantan de la tumba los 
muertos...; los padres abrazan a los hijos, el amigo al amigo...; pero en 
todos los rostros se pinta el terror, y todos reflejan la impresión de una 
conmoción jamás sentida. 


Y no es más que un cuadro concebido por el artista. ¿Qué será en la 
realidad? 


Los hombres suelen tranquilizarse y envalentonarse para el pecado, 
diciendo: “Dios es bueno, bueno, muy bueno...; no puede castigarnos para 
toda una eternidad.” 
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¡Cómo se equivocan! La belleza no es blandura, la bondad no es falta 
de fuerzas, y Dios no es impotencia. No sería Dios si no pudiera cumplir 
su voluntad. La sublimidad lleva consigo la fuerza. 


“El tilo no es tan sólo fragancia, sino también energía; el roble no es 
tan sólo follaje, sino un poder que se resiste al hacha; el pino no es 
únicamente resina, sino también palo; el león no es tan sólo pelo blando, 
sino diente y garras que destrozan; el aire no es tan sólo suave brisa, sino 
huracán deshecho; el mar no mece únicamente conchas, sino que barre 
continentes enteros.” (PROHÁSZKA.) 


¿Y Dios? Dios no es tan sólo Padre tierno y amoroso, sino también 
Juez, que cuando es necesario castiga con mano firme y sanción eterna la 
infidelidad. 

El artista, mientras va esculpiendo la estatua, no la deja ver al 
público. Pero cuando ya la tiene acabada, la presenta con solemnidad: la 
descubre. En el juicio final caerá el velo de nuestra vida, y se fallará la 
cuestión decisiva; o se acusa en ti la semejanza con Dios, o la has 
desfigurado... irremisiblemente. 


Los hombres procuran encubrir durante su vida terrena su verdadero 
espíritu; echan un velo sobre su alma. ¿Quién es humilde hasta confesar 
ante otros sus debilidades? 


Escondemos nuestros pensamientos. Un velo cubre nuestra vida aun 
a los ojos del amigo más íntimo. Pero en el momento del juicio el velo se 
descorre. 


Los ejércitos de Otón, rey de los checos, y del emperador Rodolfo 
estaban frente a frente, para empezar la batalla, cuando Otón se asustó de 
la fuerza del enemigo, muy superior a la suya, y prometió prestar 
juramento de fidelidad a Rodolfo. 


Pidió por favor no tenerlo que hacer públicamente, sino en secreto, 
sin ser visto de nadie, en la tienda imperial. Cuando estaba hincado de 
rodillas ante Rodolfo, las cortinas de la tienda, según plan preconcebido, 
cayeron al suelo repentinamente, y todo el ejército vio como se arrodillaba 
Otón ante el emperador... 


¡Estimado joven! Así caerá el velo en el juicio final, y aparecerán 
todos tus pecados no perdonados, todo lo que hayas pensado, hecho y 
hablado durante tu vida... Sí; tengo sobrado motivo para mirar con recelo 
el momento de esta revelación. Allá no habrá excusas, no servirán las 
historias. 
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He aquí el momento decisivo: compareces ante Dios; no te pregunta 
cuánto tiempo has vivido, sino cómo has vivido 


A su mandato abre un ángel el libro de la vida. Cuantos días, tantas 
páginas... Ahí están los días de tu niñez... Están registradas todas tus 
oraciones, las que decías aun en el regazo de tu madre, quizás 
comprendiéndolas sólo a medias, pero con fervor. 


La primera confesión. ¡Con qué sincera contrición te arrepentiste de 
tus faltas leves!... El ángel sigue hojeando; tu cuerpo se ha desarrollado; ¿y 
tu alma? 


Mira: están consignadas todas tus palabras..., aun los pensamientos 
están registrados. Ya no te acordabas de aquel día en que Paco, tu vecino, 
te instigaba a cometer pecado, y tú resististe. Ni de aquel otro en que 
después de una excursión, al llegar cansadísimo a casa, no dejaste de rezar 
tus oraciones. Sí; tus obras buenas, aun las más insignificantes, todas tus 
victorias están consignadas. 


El ángel sigue todavía hojeando: su rostro se pone sombrío... y tú te 
pones intranquilo. Ahora viene una página negra —<l primer pecado 
mortal—. Y otras páginas... negras. Y ¡cuántas de esta clase! La última 
página —el día de tu muerte— también es negra. 


El ángel cierra el libro, que contiene la suerte de una vida entera, de 
una vida que empezó con tantas esperanzas y que acabó tan sombríamente. 


Tu ángel de la guarda se aleja llorando; pero ahora ocupa su lugar el 
ángel caído. 

—Tú, Juez divino, te hiciste hombre por éste, has sufrido en un 
establo frío. Has vivido por él pobremente durante treinta y tres años. Tú y 
no yo. Has sufrido por él en el monté de los Olivos. Has consentido que te 
coronaran de espinas, que te crucificaran..., a Ti y no a mí. Has muerto en 
medio de los tormentos más atroces... Todo esto lo has hecho por esta 
alma, lo has hecho Tú y no yo; y ella, sin embargo, no te sirvió a Ti, sino a 
mÍ. 

Falla, pues: ¿a quién ha de pertenecer para toda la eternidad? ¿A Ti, 
de quien ha renegado, o a mí, a quien sirvió con fidelidad?... 


—E irán aquéllos a la felicidad eterna y éstos al suplicio eterno. Y 
DANTE graba sobre la puerta del infierno las palabras espantosas de la 
desesperación: “Abandonad toda esperanza los que entráis aquí. ” 


Arrodíllate ante el crucifijo y pronuncia con alma conmovida las 
palabras de la secuencia Dies irae: 
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“Recuerda, amante Dios de mi vida 
que fui yo causa de tu venida. 
No se pierda mi alma afligida. 


Tú por buscarme te has fatigado, 
por redimirme fuiste clavado. 
No quede inútil tanto cuidado. 


Esto te pido, puesto de rodillas, 


contrita el alma y lloroso el rostro, 
no sea objeto de tus enojos.” 
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CAPÍTULO II 


Jesucristo en la pasión 


Tanto amó Dios al mundo, que nos dio a su Hijo unigénito, a fin de 
que todos los que creen en él no perezcan, sino que tengan la vida eterna. 


(Jn 3, 16) 


Como hubiese amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó 
hasta el extremo. (Jn 13, 1) 


Me amó, y se entregó a sí mismo por mí. (Gál 2, 20.) 


Amaos los unos a los otros 


Es noche del jueves. El señor celebra la última cena con sus los. Su 
corazón está enternecido. Se despide. 


Hijitos míos, por un poco de tiempo aún estoy con vosotros... Un 
nuevo mandamiento os doy, y es éste: que os améis unos a otros; y que del 
modo que yo os he amado a vosotros, así también os améis unos a otros. 
Por esto sabrán todos que sois mis discípulos, si os amáis unos a otros” 
(Jn 13, 32.34.35). 


Esta es la herencia del Señor: el gran mandamiento del amor. 


Ama en primer lugar a los de casa, sé con ellos amable, atento, 
servicial. Es esto más difícil que ser amable con los otros, con la gente de 
fuera. 
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Nos encontramos muchas veces con jóvenes que, en ajena casa, en 
una reunión con gente extraña, no saben qué hacer de puro corteses y 
atentos; pero en casa están de mal humor y son tercos para con sus padres, 
insoportables con los hermanos y gritan groseramente cuando hablan a la 
empleada del hogar. 


Sí a tu madre se le cae una cosa, levántala en seguida. A tu hermanita 
le cuesta levantar una cesta, ayúdala. Meriendas con tu hermano, déjale lo 
mejor. Se ha perdido algo en casa, sé tú el primero en buscarlo. Cumplirás 
de verdad el gran mandamiento del amor si cumples con cara sonriente las 
menudas obligaciones de la vida diaria. 


Sé amable y atento también con tus compañeros. No solamente con 
aquellos que llamas “amigos”, sino con todos sin excepción. Todos los 
compañeros, claro está, no pueden ser tus “íntimos” amigos; pero puedes 
tratarlos a todos bien. Aun a aquellos que “son tan antipáticos”, que son 


más pobres, menos listos. 


Más: con éstos debes extremar tus atenciones. Porque si logras 
vencer tu antipatía natural —<ésta brota regularmente de meras 
exterioridades— no sólo cumples el mandamiento del amor, sino que 
además trabajas de un modo eficacísimo en la formación de tu propio 
carácter, en el robustecimiento de tu voluntad. 


“Este es mi cuerpo” 


“Mientras estaban cenando, tomó Jesús pan y lo bendijo, lo partió y, 
dándoselo a sus discípulos, dijo: «Tomad, comed, éste es mi cuerpo. ” (Mt 
26,26). 

La historia que voy a relatar sucedió el año 1870, en tiempo de la 
guerra francoprusiana. 


En una humilde aldea se declaró un incendio, y el primer edificio 
donde hicieron presa grandes llamas fue justamente la casa del Señor. Los 
habitantes, aterrados, corrieron a la iglesia con la cara lívida; pero allí se 
quedaban como clavados en tierra, porque veían que ya no había manera 
de salvar el edificio. Enormes lenguas de fuego salían del templo; el 
párroco no estaba en casa, y allí, en el interior de la iglesia... estaba 
encerrada la Santísima Eucaristía. 


Se reunieron los feligreses en consejo: ¿Quién entrará para sacar la 
Sagrada Hostia? Todas las miradas se volvieron al juez. “El es la primera 
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> có, 


dignidad de la aldea, a él le corresponde hacerlo.” “¿Yo? Yo no puedo — 
exclamó el juez—. Yo, pobre pecador, ¿voy a coger en mis pianos el 
Santísimo Sacramento, a Nuestro Señor, a Nuestro Divino Redentor? No; 
no puede ser.” 


Entonces designaron a otro, a un tercero, a un cuarto...; pero la 
respuesta era siempre la misma: “Yo, gran pecador, ¿yo podré tocar el 
Santísimo Sacramento? No; no me atrevo.” 


Entre tanto el fuego iba extendiéndose; todo el edificio era ya como 
un mar inmenso de llamas. No había tiempo para esperar. En el trance de 
mayor apuro se le ocurrió al juez una idea salvadora: “Hombres — 
exclamó—, yo tengo un hijo de cuatro años, un alma inocente, angelical. 
El Salvador amó siempre a los pequeñuelos, los amó por su alma sin 
mancilla.” 


Cogió al niño en sus brazos, entró en el templo incendiado, abrió la 
portezuela del sagrario: “Hijito, mira, en este copón está el Niño Jesús; 
cógelo bien.” 


Al cabo de unos instantes, en medio de las vigas que crujían, 
humeantes, en medio de tizones encendidos, bajo una lluvia de chispas, 
con el vestido chamuscado aparece en la puerta el juez, con su hijito en 
brazos, y el niño estrechando contra su pecho el Santísimo Sacramento. El 
Santísimo estaba salvado... 


¡Cómo sabía esta gente sencilla con qué amor, gratitud, ternura se ha 
de comportar el hombre para con el Santísimo Sacramento! 


Si el alma de todos los hombres ardiera con el amor de los que- 
rubines; si los labios de todos cantaran incesantemente los cánticos de 
gratitud de los serafines; si cada latido de nuestro corazón se dirigiese al 
Santísimo Sacramento, ni aun así podríamos tributar la debida acción de 
gracias por el amor inmenso que movió al Salvador para entregarse a 
nosotros por completo, sin reservas en este sacramento. 


Nos dio más que si nos hubiera dado el mundo entero, porque nos dio 
a Sí mismo, que creó todo el universo con todo su poder, bondad y 
méritos. 
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Desciende a nosotros para unir su cuerpo con el nuestro, para 
mezclar su sangre con la nuestra, para fundir con la nuestra su alma. 


“Como hubiese amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó 
hasta el extremo. ” (Jn 13,1). 


¿Y a quién se da? ¿Acaso mandó que sólo fuese la Virgen bendita 
quien recibiese su santísimo cuerpo? ¿Quizás dejó instituido que sólo 
fueran almas puras, almas angelicales las que pudieran acercarse a su 
mesa, hombres no manchados por pecados graves? 


Humanamente tal cosa se podía esperar. Pero no es así. Invitó a todos 
los hombres, sin excepción, a todos los fieles de todos los tiempos y de 
todas las naciones. 


No hizo excepción para nadie; aún más, dejó una orden severa: “Si 
no coméis la carne del Hijo del hombre, y no bebéis su sangre, no tendréis 
vida en vosotros” (Jn 6,54). 


No quiere morar en la lejanía, en un lugar apartado, sino en medio de 
nosotros, completamente a nuestro lado. 


Levanta sus tabernáculos entre las viviendas humanas, para que no 
haya nadie que no encuentre en El medicina y consuelo en los trances de 
dolor y de tristeza. 


Hace dos mil años que habita entre nosotros y como el Sol hace vivir 
al mundo de la naturaleza, así Él da vida, calienta, conforta nuestro mundo 
espiritual. 

¡Se hace presente todos los días en miles y miles de misas, para 
calmar, levantado entre cielo y tierra, el enojo de su Padre e implorar su 
bendición para nosotros! 


Se hace presente en la sagrada comunión, en que se entrega con el 
mismo amor a pobres y ricos, a viejos y jóvenes. 
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“Haced esto...” 


Imagínate que hubiera dado el Señor a sus apóstoles y a los sucesores 
de éstos el poder limitado de hacer uno de ellos cada cien años lo que hizo 
El en la última cena: recitar las misteriosas y santas palabras sobre el pan y 


el vino, y hacer que éstos se trocasen instantáneamente en cuerpo y sangre 
del Salvador. 


Si la santa misa se celebrara solamente cada cien años en un solo 
punto de la tierra, imagínate cómo correrían en tropel los pueblos, 
acudiendo aun de los lugares más distantes del orbe, para poder participar 
en el sacrificio sublime. 


El amor de Nuestro Señor Jesucristo instituyó el Santísimo Sa- 
cramento de muy otra manera. Encargó a sus apóstoles: “Haced esto en 
memoria mía” (Lc 22,19); invistió así a todos sus sacerdotes del poder de 
llamarle a Él en cualquier lugar y en cualquier tiempo en medio de los 
hombres. 


¡Qué facilidad dio al milagro sublime de la transustanciación! 
¡Unas breves palabras y se realiza una cosa infinitamente sublime! 


Cuando en la santa misa, en el momento de la consagración, el 
celebrante coge la hostia, ésta no es más que pan de trigo. Después el 
celebrante se inclina sobre la hostia y el vino, recita las palabras del 
Salvador: Este es mi cuerpo: Esta es mi sangre, y en el momento están allí 
el cuerpo sacratísimo y la preciosísima sangre del Señor; allí está Cristo 
todo entero. 


Entonces levanta el celebrante la hostia consagrada; en el mismo 
momento la frente de los fieles se inclina en homenaje de adoración. 


Y si preguntamos por qué motivo hizo Jesús tan fácil transus- 
tanciación, la respuesta es así: lo hizo para que nosotros podamos llegar a 
Él con más facilidad, para que Él pueda estar con nosotros en todas partes 
y recibir en un sinnúmero de altares el homenaje de los hombres y hacer 
una entrada triunfal en muchas almas. 


Para que sea mayor el número de quienes nos hincamos de rodillas 
con amor y gratitud ante su acatamiento. “Como hubiese amado a los 
suyos, que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo. ” 

Cuando medito el amor sin fronteras de Nuestro Señor, se dibujan en 
mi fantasía los contornos de una visión admirable (Inspirada en KLUG). 
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Por la mañana, cuando el Sol nace y los primeros rayos rozan con 
suave caricia una parte de la tierra, allá abajo, en el punto que ahora me 
imagino mirar desde las altas nubes, se encienden millares y millares de 
velas, su luz pasa por los ventanales de los oratorios, templos, catedrales... 


Sacerdotes revestidos de ricos y recamados ornamentos suben al altar 
para murmurar con santo temor las palabras misteriosas de Jesús sobre la 
pequeña hostia blanca y el vino vertido en el cáliz de oro. 


Para levantar después aquel cuerpo sacratísimo que estuvo con los 
brazos extendidos pendiente de la cruz entre el cielo y tierra allá en el 
Calvario y aquella sangre que entre atroces dolores derramó el Salvador 
para redimirnos. 


A medida que va rodando la Tierra, nuevos y nuevos continentes se 
colocan bajo los rayos del Sol, en nuevos y nuevos países despunta el 
alba... y en nuevos templos y capillas enciéndeme las velas, empiezan las 
misas. 


Cuando aquí las campanas tocan el mediodía y se acaban las misas, 
en América no son más que las seis de la mañana, y entonces empiezan allí 
el santo sacrificio. En otros puntos de la tierra son las cuatro, las tres, las 
dos, media noche. 


No pasa una hora, ni un minuto, ni un segundo de las veinticuatro 
horas del día sin que se celebre en uno u otro punto de la tierra la santa 
misa, y sin que los fieles devotos rodeen con amor, con agradecimiento e 
hincados de rodillas el sacrificio del santísimo cuerpo y de la preciosísima 
sangre del Salvador. 


Y cuando toca la campanilla que anuncia la Elevación, parece que la 
lengua de plata de estas innumerables campanillas lanza a los grandes 
espacios el himno de gratitud y de amor de la humanidad... 


Vuela el tintineo de las campanillas sobre campos, montes, valles, 
ríos, mares..., Sobre ciudades y aldeas, sobre dilatados países. Vibra sobre 
las verdes islas, sobre los picos que se yerguen hacia los cielos. 


Su último estremecimiento muere allá en las costas del Glacial 
Artico, donde en pobres chozas de nieve se arrodillan los esquimales 
solitarios en la misa que celebra el misionero. 


Y emprende su camino la voz triunfal de las campanillas también 
hacia el sur; vuela por encima de las vetustas catedrales de Italia y España, 
sobre las costas septentrionales del África...; sigue su camino más hacia el 
sur. Atraviesa los mares inmensos y recoge en su gran armonía la débil voz 
de la campanilla que resuena en el camarote de un trasatlántico. 
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Por toda la redondez de la tierra se realiza el mismo acto sagrado, se 
ofrece a Dios el mismo culto, el mismo Redentor, el mismo Hijo de Dios 
se hace presente, se sacrifica por nosotros; brota el mismo cántico de 
gratitud y alegría de labios de los negros que en un rincón perdido del 
bosque de palmeras, allá en África, oyen la misa celebrada por el 
misionero, en una tienda rústicamente construida. 


El mismo cántico de gratitud y alegría suena entre las paredes 
blanqueadas de las sencillas capillas campestres, y también en aquellos 
santuarios cuyas ventanas contemplan, como los ojos asustados de un 
rapaz, los campos de nieve, los campos helados, rígidos, inanimados del 
polo norte... 


Y esto va repitiéndose de momento en momento, de hora en hora, de 
mes en mes. Nuestra Tierra va rodando de continuo en este misterioso y 
sublime sacrificio de acción de gracias; no parece sino que el Salvador 
pasa de nuevo por la tierra como lo hizo hace dos mil años, cuando 
recorrió la Palestina de un modo visible. 


Extiende los brazos para bendecir, y sobre los pueblos y naciones, 
arrodillados a sus plantas, pronuncia como hace dos mil años su oración: 
“Padre santo, cuida en tu nombre a los que me has dado, para que sean 
uno como nosotros... No te pido que los saques del mundo, sino que los 
preserves del mal” (Jn 17, 11.15). 


Estimado joven: pensando así de la santa misa, ¿no participarás de 
ella con mayor fervor? ¿No buscarás todas las ocasiones que puedas para 
asistir a ella? 


¿Podrías faltar tú en esta grandiosa oración de gratitud de pueblos y 
naciones? ¿Podrías faltar en el número de los fieles devotos que día tras 
día se arrodillan a los pies del Señor, presente tras el humilde velo de la 
pequeña y blanca hostia? 


Reservas de energía 


Existen todavía muchas cosas que los sabios no lograron descubrir. 
Saben ellos lo que con más urgencia necesita la humanidad; y buscan la 
solución de tales problemas mediante complicados cálculos y 
experimentos de laboratorio. 


No sabemos, pongamos un ejemplo, transformar con la debida 
economía las diferentes fuerzas de energía... 
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No sabemos alumbrar todavía con la electricidad de tal modo que la 
mayor parte de la energía no quede desparramada en forma de calor. 


No podemos aún almacenar el gran calor, del verano; no sabemos 
recoger —valga la expresión— en tarros de compota las energías 
irradiadas, por el Sol y abrirlas en los días helados del invierno dentro del 
cuarto para calentarlo así... Y, sin embargo, ¡qué incomparable invento 
sería éste! ¿Verdad? 


Pues mira: el que se confiesa y comulga con frecuencia va alma- 
cenando las más preciosas energías espirituales para los días en que un 
viento glacial de pecado y de tentación quisiera matar la vida del alma. 


Cada comunión bien hecha es un acopio de energías para los días y 
semanas de lucha. “Yo soy el pan vivo bajado del cielo” (Jn 6,51). “Quien 
come mi carne y bebe mi sangre tiene vida eterna; y yo le resucitaré en el 
último día” (Jn 6,55). 

Jesucristo con su divina omnipotencia hizo que Belén, Nazaret y el 
Calvario no estén más lejos de mí, hombre del siglo XX, que lo estaban de 
los contemporáneos del Señor. Aún más: mi unión con Cristo es más 
íntima. 

Cuando comulgo me uno a Cristo de un modo más íntimo que abraza 
el mar al pez que se mueve en el agua, o que el aire al pájaro que vuela en 
él. “Quien come mi carne y bebe mi sangre, habita en mí y yo con él” (Jn 
6,57). 

Fíjate cuánta fuerza da el calor al agua. Mientras está fría el agua, no 
tiene fuerza. Pero ponla sobre el fuego, caliéntala hasta hervir para trocarla 
en vapor; entonces mueve trenes enteros, levanta toneladas de peso, lleva 
buques a través del océano. Tu alma es el agua fría, y la comunión es el 
fuego que ha de hacerla hervir. 


Después de la comunión el Señor está en mí y yo le llevo a casa. 
Ojalá meditaras una vez siquiera con seriedad y de un modo consecuente 
lo que significa: yo llevo al Señor a casa. 


Me voy a casa... y el Señor está en mí. Aquellos anuncios de des- 
nudos me hacen muecas y señales en los kioscos de las calles; pero ahora 
me resulta fácil pasar junto a ellos sin tentación; claro está: llevo al Señor 
conmigo. 


Mi hermano es tan testarudo y tan vehemente como de costumbre, 
pero ahora me resulta fácil ser comprensivo con él; claro está: llevo al 
Señor conmigo. 
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Mi padre tiene la misma expresión de inquietud y seriedad de 
siempre; pero ¡qué dispuesto me siento ahora a distraerle y alegrarle el 
día!; claro está: llevo al Señor conmigo. 


El álgebra es tan aburrida como de costumbre..., y la conjugación de 
los verbos alemanes irregulares es tan difícil como siempre..., y mi cuarto 
de estudiante es tan pobre y mi comida tan frugal como los otros días, y, 
no obstante, veo con otros colores el mundo que me rodea; claro está: llevo 
al Señor conmigo. 

Y principalmente, cuando me acometen las tentaciones, ¡cuánto más 
fácil me resulta vencer, porque llevo conmigo al Señor, fuente de vida! 


Dijo Jesucristo: “Así como el Padre, que me ha enviado, vive, y yo 
vivo por el Padre, así quien me come, también él vivirá por mí” (Jn 6,58). 


Hágase tu voluntad. 


Después de la última cena el Señor se fue al Monte de los Olivos y 
allí “se postró en tierra, caído sobre su rostro, orando y diciendo: Padre 
mío, si es posible no me hagas beber este cáliz; pero, no obstante, no se 
haga lo que yo quiero, sino lo que Tú” (Jn 26,39). “Y le vino un sudor 
como de gotas de sangre, que chorreaba hasta el suelo” (Lc 22,44). 


¡Momento denso de emociones! El Señor carga sobre sus hombros 
todos los pecados del mundo, para expiarlos ante el Padre celestial. 


Cuando la inmensa muchedumbre de culpas se desploma sobre el 
alma del Señor que nunca, conoció pecado, se apodera de El una 
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repugnancia indecible. Padre, líbrame de esta prueba, pero... que se haga 
como lo quieres Tú. 


El asombroso acontecimiento del Monte de los Olivos brinda muchas 
enseñanzas. También al joven. Acaso a ti te aguarden en la vida muchas 
desgracias y pruebas, pues no hay vida humana sin sufrimientos. 


¿No te será lícito llorar? ¿No podrás mostrar a Dios tu corazón 
herido? Sí. Pero una cosa debes evitar siempre: la desesperación. 


No has de murmurar contra Dios. No has de rebelarte, no has de 
abatirte. Sino..., aunque tengas que derramar gotas de sangre, recita, sin 
embargo, la oración: “Padre, no se haga lo que yo quiero, sino lo que Tú”. 

¡Qué magnífico ejemplo del cumplimiento fiel de la misión ple- 
namente conocida nos da Cristo en el Monte de los Olivos, cuando suda 
gotas de sangre, pero no falta a su misión! 


Perseverar en el cumplimiento del deber, permanecer fiel a los 
principios, aceptar con paz y serenidad la mala suerte y a las desgracias: 
todo esto nos enseña el ejemplo del Señor. 


Sigues al Cristo que lucha en el Monte de los Olivos y mitigas su 
dolor, si cumples religiosamente tu deber a pesar de todos los obstáculos, a 
pesar del desaliento, del fracaso, de que te rechazan y te dejen solo. 


Mitigas el dolor de Cristo cuantas, veces cumples tu obligación 
aunque te dé náuseas y estudias aun cuando no te apetezca. 


Mitigas su dolor siempre que venciendo tropiezos asistes a la misa 
dominical..., si permaneces fiel a tus principios a pesar del ejemplo 
contrario de la sociedad..., si en los momentos de tristeza, de prueba y de 
fracaso sabes pronunciar con humilde corazón estas palabras: “Padre mío, 
si es posible no me hagas beber este cáliz; pero no se haga lo que yo 
quiero, sino lo que quieres Tú”. 
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Judas 


“Entonces, Judas Iscariote, uno de los doce, fue a verse con los 
príncipes de los sacerdotes, y les dijo: ¿Qué me daréis si os lo entrego? Y 
se ajustaron con él en treinta monedas de plata” (Mt 26,14.15). 


Las lenguas en general juntan el concepto de lo más abyecto con el 
nombre de Judas. La infidelidad y la traición al amigo era ya en la edad 
pagana un crimen deshonroso, y Judas cometió la traición en 
circunstancias que aumentan en gran manera la villanía de su acto. 


Hoy a todos nos dan escalofríos estas simples frases: “beso de 
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Judas”, “alma de Judas”, “salario de Judas”. 


Pues bien: cuando seguía Judas al Señor, tenía ante sí un porvenir 
brillante; pero acariciaba una pasión muy arraigada: la avaricia; y de ésta 
brotaron las otras: la mentira, el engaño, los planes secretos. 


La vida nos enseba que muchas veces una sola pasión dominante, si 
se desarrolla con exceso, es causa de nuevas pasiones pecaminosas, hasta 
que llega la ruina total. 


La experiencia nos ofrece abundantes datos de jóvenes irreprochables 
en su tierna edad, firmes de carácter, religiosos, alegres, y a medida que 
crecen, a medida que va desarrollándose su cuerpo, en vez de crecer y 
desarrollarse también las buenas disposiciones del alma, se vuelven cada 
vez más rudos, empiezan a ser remisos en el cumplimiento de sus deberes 
religiosos, se someten cada vez más a sus pasiones. 


Judas también empezó con un leve defecto. Su primer pecado no era 
tal vez más que un pequeño engaño o robo. Era él quien manejaba el 
escaso caudal común de los apóstoles. Con este cargo despertó en su alma 
la pasión del dinero, y porque no resistió a la primera tentación, porque se 
dejó subyugar por las pequeñas tentaciones, éstas poco a poco se 
adueñaron de su espíritu, y ya sabemos adónde le condujeron: a cometer el 
mayor pecado, a ser perjuro y vender a su Dios. 


Los grandes criminales no empiezan en seguida con el asesinato. Al 
principio no hacen más que satisfacer su gula con pequeños robos caseros; 
engañan en un punto o en otro a sus padres; pero al primer pecado le sigue 
el segundo, al segundo... el décimo; después de los pecados pequeños 
vienen los grandes. 
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El comer aumenta el apetito. El alcohólico no empieza en seguida 
con la borrachera. Primero bebe unas copas más de lo prudente, se va 
después acostumbrando y bebiendo cada vez más. 


El que ha dado el primer paso por la pendiente difícilmente se podrá 
parar. Basta una grieta de poca importancia en el dique para que las aguas 
lleguen a inundar todo el pueblo. Basta una sola chispa para que el viento 
pueda promover un incendio. 


El ejemplo de este desgraciado apóstol es para nosotros 
amonestación viva; un terrible aviso para no coquetear con los pecados 
pequeños, para no considerarlos como pequeñeces. 


Judas tenía también otro defecto: no hacía oración. La oración es una 
fuerza contra las tentaciones; pero Judas no rezaba. Cuando se da cuenta 
de su crimen, corre a todas partes en busca de ayuda...; pero no acude a 
Dios. Para él no existe Dios, porque se ha olvidado de orar. Hemos de 
rezar para saberlo hacer bien en las horas difíciles, en las horas decisivas. 


La conciencia no dejaba descanso a Judas. Se fue de la ciudad. Lo 
describe el poeta: “Gritando se tiró por el suelo, y aullaba durante toda la 
noche. Pisoteaba con sus talones las treinta monedas de plata, mesaba sus 
cabellos desgreñados. Chocaba su cabeza contra las rocas agudas, y 
desgarraba enloquecido su túnica. Con sus uñas hacía brotar sangre de su 
pecho y sofocado caía en el polvo.” 


¡Qué cuadro más abrumador! ¡En el Gólgota el Hijo de Dios 
agonizando...; aquí en el campo de Hacéldama el traidor suicida! 


Y desde entonces es odiado y maldito el nombre de Judas por todas 
partes. “¡Judas!” Así se llama aún hoy al hombre que apostató de sus 
principios, de sus convicciones, de su fe. 


Judas se ahorcó. Si hoy se ahorcaran todos los modernos Judas, 
¿habría bastante soga en las tiendas y bastantes troncos en los bosques para 
servir de palo de que colgarse? 


Señor mío, Jesucristo, dame fuerzas para no ser tu Judas... Señor, no 
quiero serte traidor. 


158 


Pedro 


Uno de los hechos más instructivos de la historia de la Pasión es la 
negación de San Pedro. ¡Qué carácter tan recio tenía Pedro! ¡Y con todo 
cayó! Cayó porque se había fiado mucho de sus propias fuerzas. 


Aunque tengas muy buena voluntad, aunque hayas permanecido con 
firmeza en el camino del bien hasta el presente momento, no te fíes 
demasiado... Esta es la moraleja que nos brinda la negación de Pedro. 


Por tercera vez le echan en cara su carácter de discípulo de Jesús. 


Pedro “entonces se puso a echar imprecaciones y a jurar: ¡Yo no conozco 
a ese hombre! ” (Mt 26,74). 


Y en aquel momento, estando aún hablando, cantó un gallo. El Señor 
se volvió y miró a Pedro... Y saliendo fuera, rompió a llorar 
amargamente” (Lc 22,60.61.62). 


¡Cuántas cosas debió decir aquella mirada muda, llena de reproches, 
de Jesucristo! 


¡Pedro! ¿De veras no me conoces? Yo soy el Maestro, que te escogí 
para apóstol (cf. Mt 4,18-22). 


Yo soy el que me acerqué a ti un día caminando sobre las olas, y tu 
amor ardoroso no pudo soportar más larga espera y caminando también 
sobre las aguas te lanzaste hacia mí (cf. Mt 14,25-33). 

¿No me conoces todavía? Yo soy Aquél de quien dijiste en Cesárea: 
“Tú eres Cristo, el Hijo de Dios vivo” (Mt 16,16). ¿No me conoces, 
Pedro? Yo soy el que hace pocas horas estaba de rodillas ante ti y te lavaba 
los pies (cf. Jn 3,6). 
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Yo soy Aquél de quien decías y repetías que antes morir que ne- 
garme (Mt 26,35). Pedro, ¿no me conoces? 


¡Cuán honda debió de ser la mirada del Señor que muda se posaba 
sobre Pedro! 


¡Ay, Pedro, Pedro! ¿Cómo has podido ser tan cobarde? —dices acaso 
tú en tono de reproche. 


No hables de un modo tan categórico. ¿Tú no has sido aún cobarde al 
tratarse de confesar abiertamente tu fe? ¿Nunca has negado todavía a 
Cristo? 


Pasas por delante de una iglesia: ¿te persignas haciendo la señal de la 
cruz con valentía, o sólo apenas te rozas con la mano para que nadie lo 
note? ¿O te entretienes acaso en leer con gran interés un anuncio de la otra 
parte de la calle” 


Niegas a Cristo cuando por respetos humanos abandonas tu con- 
vicción religiosa. 

Niegas a Cristo cuando por ventajas terrenas, por arrimarte al fuego 
que más calienta, no te atreves a practicar tu religión. 


Niegas a Cristo cuando por consideraciones fútiles no te atreves a 
levantar la voz por tus convicciones religiosas. 


Niegas a Cristo cuando estando con tus amigos, tú, también te mez- 
clas en la conversación deshonesta, sólo para que no digan que eres un 
“mojigato”, un “beato”, ni te cuenten en el número de “los discípulos de 
Cristo”. 


Y niegas a Cristo todas las veces que bajo la influencia de las 
pasiones cometes un pecado. 


¡Ojalá sintieras en la tentación con qué cara de tristeza te mira Cristo! 
Cuando la seducción de compañeros frívolos te instiga y la inspiración 
diabólica de los instintos desenfrenados te empuja al pecado. 


Cuando los cómplices innumerables de los placeres sensuales te 
ofrecen la copa llena de goces embriagadores y sientes arder en ti el fuego 
consumidor de deseos infernales, ¡quiera Dios que en estos momentos 
críticos llegues a ver el rostro contristado de Jesús! 


“El Señor se volvió y miró a Pedro... “Y saliendo afuera, rompió a 
llorar amargamente.” 


Estimado joven: aprende de la triste caída de San Pedro y no te fíes 
orgullosamente de tus propias fuerzas. No basta la buena voluntad: se 
necesita también cautela. 
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Pedro confió demasiado en sí mismo, y se expuso al peligro sin razón 
bastante. Pedro no quería renegar del Señor. Todo lo contrario. Unas horas 
antes él era justamente quien con más vehemencia protestaba: “Aunque 
todos se escandalicen de ti, yo nunca me escandalizaré. ” (Mt 26,33). 
“Aunque tenga que morir contigo, yo no te negaré. ” (Mt 26,35). 


¿Cómo, sin embargo, llegó a caer? No rezaba como debía y no 
evitaba las ocasiones peligrosas que inducen a pecado. 


El Señor amonestó a los apóstoles que se dormían en el huerto de 
Getsemaní: “Velad y orad, para que no caigáis en tentación; que el 
espíritu está pronto, pero la carne es débil.” (Mt 26,41). Es una orien- 
tación perenne para las almas que luchan. 


En vano anhelará el bien nuestra alma, si tiene que luchar sola con 
los instintos que nos empujan al pecado. El que no implora el auxilio de 
Dios en sus oraciones para triunfar en la lucha, caerá por la debilidad del 
cuerpo. 


¡Cuántos jóvenes luchan con denuedo, con todas sus fuerzas, contra 
una inclinación pecaminosa ya inveterada, y, sin embargo, no pueden 
vencer! ¿Por qué? Porque no rezan bastante, con el debido fervor y 
confianza. 


Creen que las fuerzas humanas bastan para poner orden en el pantano 
de los instintos desenfrenados de la naturaleza. Se compromete a una 
empresa imposible el joven que quiere pasar incólume entre los peligros 
morales de la juventud, pero... sin orar. 


Porque aun orando... Porque aun queriendo permanecer fieles, con 
todo la seducción... Aunque podamos contar con una fidelidad de varios 
lustros..., no podemos fiarnos demasiado, de nosotros mismos. El ejemplo 
de San Pedro nos muestra la terrible posibilidad de que quien hoy es 
confesor de la fe, mañana reniegue de Cristo. 


¡Qué misterio es el hombre! “No conozco el corazón del criminal, tan 
sólo sé cómo es el corazón del hombre honrado, y el de éste ¡es terrible!” 
—dijo un profundo conocedor de los hombres—. ¡Ay, cuando las fieras 
rompen sus cadenas y abren sus fauces, y rechinan sus dientes, en el fondo 
del alma humana!... 


En el alma de Pedro esta fiera se llamaba “respeto humano”, y 
cuando éste rompió sus cadenas, mira ¡cómo destrozó la fidelidad y el 
honor! 
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La fiera que se agazapa en tu alma tal vez sea la incredulidad, la 
sensualidad, la envidia, la avaricia... ¡Alerta! Tenlas fuertemente 
sometidas. 


Los que cometieron el pecado se disculpan muchas veces así: “Pedro 
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también cayó”. Bien. Pero esto es sólo una parte de la verdad. Porque la 
otra dice así: Cayó, pero hizo penitencia. 


Judas cayó también... y quedó tendido en el suelo. Pedro también..., 
pero se asió de la mano auxiliadora de Cristo y se puso en pie otra vez. 
Caer es cosa humana; pero permanecer tendido en el suelo... es cosa 
diabólica. 

Mira: es el día 29 de junio del año 67; hay una cruz izada en la colina 
del Vaticano, y en ella pende con la cabeza hacia abajo... 

El mismo Pedro que un día renegó del Señor, pero después, durante 
toda su vida, le guardó fidelidad y expió su única caída con una 

incesante labor apostólica, coronada con el martirio. 

Hijo de Dios crucificado, haz que yo también pueda expiar con una 
vida fiel y constante todo cuanto he pecado contra Ti durante mi juventud. 


Pilatos 


En Cesárea, a la orilla del mar Mediterráneo, estaba situado el 
palacio de los procuradores puestos por los romanos para regir al pueblo 
israelita. Poncio Pilatos desempeñaba el cargo de procurador en tiempos 
de Nuestro Señor Jesucristo. Años 26 a 36 de nuestra era. 


Del relato de la Pasión del Señor se podría colegir que Pilatos no era 
un malvado, hasta quería salvar al Señor de las garras del pueblo judío 
amotinado. Pero tenía un defecto: era cobarde. No se atrevía a mantenerse 
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recio en sus principios. Y, sobre todo, no tenía valor para sacrificarse por 
ellos. 


Para salvar al Señor se necesitaba una voluntad varonil, inflexible, 
dar un golpe con el puño y exclamar: No condeno yo al inocente. 


Pilatos era cobarde, hombre-veleta, comedido con los poderosos, 
despectivo con los sencillos. Como los ciclistas: que con el pie dan golpes, 
pero se inclinan de la cintura para arriba. Pilatos también aullaba con los 
lobos. Iba con la mayoría, era capaz de todo..., menos de salir al palenque 
por la verdad. 


Han pasado desde aquel tiempo diecinueve siglos y Pilatos no ha 
muerto, sino que vive todavía. ¿En quién? En todos aquellos que por amor 
a una carrera brillante, para poder progresar, reniegan de su fe y de sus 
CONVICCIONES. 


En aquellos que tienen este principio: “Se encumbra el hombre 
naciendo muchas veces la vista gorda”; o este otro: “No seas tan insensato 
que dejes escapar la ganancia; si tu mano y tu alma se manchan un poco, 
no importa.” 


En aquellos que dicen encogiéndose de hombros: “Comamos y 
bebamos, divirtámonos, hagamos negocios, aullemos con los lobos. 
¿Carácter? ¿Convicciones? ¿Honor? No nos importan un bledo.” 


En aquellos que pisotean al inocente y se lavan después las manos. 


Al navegar el turista por el lago de Vierwaldstátt ve una montaña 
enhiesta, de forma muy extraña; y si pregunta por su nombre, le 
contestarán: “Pilatos”. 


Es que, según la leyenda, Pilatos no pudo descansar jamás desde la 
muerte del Señor. Por las noches despertaba espantado...; delante de él 
estaba Cristo cubierto de sangre y le preguntaba: Pilatos, ¿por qué has 
consentido que se me condenase a mí, al inocente?... 

No pudiendo soportar esta terrible visión, Pilatos huyó cobardemente 
de aquella tierra...; pero en cualquier lugar que se encontrara veía siempre 
ante sí a Cristo ensangrentado. Finalmente, para huir de los atroces 
zarpazos de la conciencia, se arrojó al lago de Vierwaldstátt. 

El lago no quiso recibir su cuerpo; una montaña gigantesca se 
adelantó y se posó sobre los despojos del criminal como un monumento 
funerario espantoso: es la llamada “Montaña de Pilatos”. 


Es una leyenda. 
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Pero no lo es en el monumento funerario aún más espantoso, que fue 
erigido a Pilatos en el Credo. Donde hay cristianos, el nombre de Pilatos 
resuena de continuo, quedando como símbolo de perjura debilidad y 
negación de todos los principios. 


Los mismos niños conocen su nombre como el de un cobarde que, 
por respetos humanos, condenó a Jesucristo. 


Estimado joven, cuando leas estas páginas medita las palabras del 
Señor: “A todo aquel que me reconociere delante de los hombres, yo 
también le reconoceré delante de mi Padre, que está en los cielos. Pero a 
quien me negare delante de los hombres, también le negaré yo delante de 
mi Padre, que está en los cielos” (Mt 10,32-33). 


“¿Conque tú eres Rey?” 


Estaba Jesucristo ante el tribunal de Pilatos y decía: “MI reino no es 
de este mundo... Entonces Pilatos le dijo: ¿Conque tú eres Rey?» 
Respondió Jesús: Así es como dices: soy Rey.” (Jn 18,36-37). 


“Como tú dices”, o con otras palabras: “lo dices bien”: soy Rey, pero 
no rey de esta tierra. Mi reino no es de este mundo, no es poder político, 
no tengo soldados ni armas...; pero mías son las almas, las almas 
inmortales de los hombres. 


Tu alma también es de Cristo, Cristo es también tu rey. Y es rey de 
todos los hombres, porque dio su vida por todos. Pero alerta: no seas de 
Cristo tan sólo de palabra, según la partida de bautismo, sino mediante una 
vida llevada con espíritu de Cristo, una vida consecuentemente cristiana. 


Justamente en esto estriba el mayor mal de la moderna sociedad 
cristiana: son muchos los que de nombre pertenecen a Cristo, y muchos los 
que de Él reniegan por su manera de vivir; creen en Cristo, pero no viven 
según su fe; confiesan a Cristo, pero no siguen sus mandamientos. 


Cuando, en la primavera del año 1919, el comunismo asoló Hungría, 
resonaron los grandes relojes despertadores de la historia universal, y 
nosotros miramos asustados qué hora era. Era ya muy tarde: era hora de 
levantarnos. 

Y nos levantamos... Tañeron también las campanas de la conciencia, 
y a la luz de la hoguera en que se quemaba la existencia de una nación que 
luchaba con la muerte, aprendimos a estimar nuestra fe cristiana, ya 
milenaria. 
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Al borde del sepulcro, recogiendo las últimas fuerzas que le que- 
daban, se levantó de nuevo la nación húngara, y después de la caída del 
comunismo con la fuerza cósmica de una vitalidad asombrosa, gritó a la 
faz del mundo sorprendido: 


—.¡Este país será de nuevo cristiano! 


Cuanto mayor era la alegría de cada ciudadano húngaro por esta 
decisión noble, tanto fue más triste su despertar. 


Vimos que no se puede crear un país cristiano, una vida social 
cristiana, sólo con mandarlo en un alarde de entusiasmo. 


Vimos que hay algo más necesario para un país que la industria y los 
adelantos tecnológicos; y este algo es el honor, la justicia, la moral. En 
suma, vimos que no se puede lograr esto con la propagación de meras 
divisas Cristianas, sin una vida correspondiente, sin una vida 
profundamente cristiana de todo el pueblo... 


Entonces vimos que reina en el campo de la moral una frialdad de 
hielo: las grandes masas apenas practican la vida cristiana. 


Hemos de pronunciar la gran verdad: un país cristiano, una opinión 
general cristiana, una vida cristiana, una felicidad cristiana... no son 
realizables sin una profunda vida religiosa. 


Así podemos comprender la contradicción, al parecer extraña, de 
hombres que se dan golpes de pecho y pregonan a voz en grito que son 
cristianos, y, sin embargo, no tienen fe; es decir, tienen fe, pero no tienen 
una fe viva. Ellos dicen: Si yo tuviera fe, no me preocuparía de mi alma. 
Es verdad. Pregunto: ¿Si tuvieras una fe viva, te preocuparías tan poco? 
Dicen: Si no tuviera fe, no rezaría. Cierto. Si tuvieras una fe viva, ¿rezarías 
tan distraído? 


No iría a confesarme. Bien. Si tuvieras una fe viva, ¿rías tan raras 
veces? No iría a comulgar. Es verdad. Pero si tuvieras una fe viva, 
¿quedaría tan fría tu alma después de la comunión?... 


He ahí nuestro ideal. Somos cristianos, somos católicos, somos 
muchos en número; pero tan sólo de palabra y no por las obras. 


¿Cristianos de palabra, paganos en la vida? ¿Cristianos de palabra, 
entiles en las obras? ¿Creemos de palabra y somos descreídos en la 
8 ¿ p y 
conducta? 


No, no. Nosotros tenemos a Cristo por Rey. Vivamos, pues, ha- 
blemos, obremos de tal manera que no sólo demuestre esta verdad nuestra 
partida de bautismo, sino que la pregone, además, toda nuestra vida. 
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Azotes y espinas 


Antes de cargar con la cruz sobre sus hombros, el Señor había de 
sufrir dos penas crueles: la flagelación y la coronación de espinas. 


Para la flagelación le despojaron de su vestido y le ataron a una 
columna. ¡Desnudan al Cristo pudoroso! Imagínate ¡qué rubor se debió de 
pintar en sus mejillas! ¡Cómo debió de alegrarse cuando le azotaban, y le 
desangraban; así, por lo menos, la sangre le cubría su desnudez! 


Si nos adentramos en el secreto conmovedor de esta escena, se nos 
clava un pensamiento: este Cristo, violentamente despojado de sus 
vestiduras y envuelto en el manto de su propia sangre, fue azotado por 
aquellos que por propia voluntad visten trajes indecentes... por seguir la 
moda. 


Azotó a Cristo el vestido escotado, le azotaron los trajes de baile, los 
anuncios que ostentan desnudos..., las escandalosas obras teatrales..., las 
películas pornográficas..., las obscenidades de las salas de fiesta..., todas 
aquellas terribles inmoralidades cuyas garras destrozan el alma del hombre 
lujurioso. 

¿No tienes lástima de Cristo, de este pobre Cristo que tiembla, que se 
agita, que tirita de fiebre? ¿Podrías mirar con indiferencia cómo descargan 
sobre su cuerpo los azotes y cómo los tolera Él para librarte a ti, su 
hermano, de las exigencias desenfrenadas del cuerpo? 
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¿Qué hace quien tiene compasión a Cristo? Cuando atisba en su 
interior la llama de los deseos ilícitos, mira a este Cristo ensangrentado 
para que el horror del espanto enfríe los bajos instintos que le atenazan. 


Y si ya has caído en la inmoralidad, colócate junto a la columna 
donde chorrea la sangre de Cristo: que caiga también sobre ti la sangre 
preciosísima para purificar tu pobre alma, e infundirle nueva vida. 


Pero es éste sólo el primer peldaño de la humillación de Cristo. El 
segundo es el amontonamiento de las ignominias. 


“Le desnudaron y le echaron encima un manto de púrpura; y, 
trenzando una corona de espinas, se la pusieron sobre su cabeza, y en Su 
mano derecha una caña; y doblando la rodilla delante de él, le hacían 
burla diciendo: ¡Salve, Rey de los judíos! Y escupiéndole, tomaban la 
caña y le golpeaban en la cabeza. ” (Mt 28-30). 


No me queda más que hincarme de rodillas y rezar al saber que este 
Rey escarnecido, escupido, es el Señor de cielos y tierra, que reina sobre 
los ángeles y que se viste de rayos de sol. 


Señor, en tono de befa te dijeron que eres Rey, y lo eres de verdad: 
eres mi Rey, que te humillaste para enaltecerme a mí. Rey que no 
escatimaste tu sangre para librarme a mí, tu hermano. Rey que consentiste 
ser coronado con espinas para que yo pudiera levantar mi frente, 
arrepentida de mis pecados, hacia Dios... 


Los soldados que te escarnecieron no sabían quién era Aquél a quien 
coronaban de espinas. Nosotros lo sabemos. Sabemos que el pecado es la 
espina, que hiere más tu frente que aquella corona que pusieron sobre tu 
cabeza. 


Siguen los hombres coronándote de espinas. Te coronan de es pinas 
los que no creen en Ti. Te corona de espinas el orgulloso. Te corona de 
espinas el hombre frívolo. Te corona de espinas el hombre inmoral. 


Señor, Jesucristo, ¡cuántas veces he puesto también yo la corona de 
espinas sobre tu frente ensangrentada...! 
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Cristo carga con la cruz 


Acompaño en espíritu al Señor por el camino regado de sangre: por 
el camino de la cruz. Los Evangelios no nos brindan muchos pormenores 
respecto de este camino, No leemos más que lo siguiente: “Y El cargando 
con su cruz, salió hacia el lugar llamado Calvario, que en hebreo se llama 
Gólgota, y allí le crucificaron. ” (Jn 19,17-18). 


La piedad cristiana, siguiendo la tradición, señala en este camino 
catorce “estaciones”, desde la casa de Pilatos hasta la sepultura. 


Una de nuestras devociones más hermosas es la devoción del “Vía 
Crucis”. Nos colocamos junto a Cristo, que anda su postrer camino, y 
procuramos con alma compungida aprender de El en este trance doloroso. 


Cristo carga con la cruz; con la cruz cuya imagen flotaba siempre 
ante sus ojos, durante toda su vida. ¡Qué sentimientos se debían agolpar su 
mente en aquellos instantes! 


Cristo es también hombre, como nosotros; lo que nos duele a 
nosotros le dolía también a Él; y lo que nos da escalofríos le causaba terror 
a Él. También en Él protestaba el instinto de la vida cuando vio la cruz con 
sus espantosos brazos. 


Detengo mi pensamiento ante este cuadro: Cristo lleva la cruz sus 
hombros. La cruz pesada. ¿Qué es lo que pesa? ¿El leño? “No. El cúmulo 
de pecados por los cuales cargó con la cruz. Los pecados de todos los 
hombres. El tuyo como el mío. ¿No te da lástima Cristo, que sufre a 
mares? 


Si hay quien mira con despreocupación el pecado y el cumplimiento 
del deber, quien descuida su alma sin luchar contra sus malas 
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inclinaciones, a éste le dirijo esta súplica: mira un momento los ojos de 
Cristo. Y veremos si puedes resistir la triste mirada del que te muestra su 
cuerpo acardenalado y sangrante. 


Cuando casi toda España gemía bajo el yugo de los musulmanes, 
éstos levantaron en Córdoba una mezquita de una magnificencia fabulosa; 
y para que la festividad resultase aún mayor, encadenaron en una de las 
columnas a un esclavo cristiano, un noble distinguido. Este se mantuvo 
recio en la fe hasta la muerte. En su abandono y en sus luchas espirituales, 
¿de dónde sacaba fuerzas? Con gran trabajo iba grabando con sus uñas una 
cruz en la columna de piedra a que estaba encadenado. 


El poder de la Media Luna hace tiempo que fue abatido en España, la 
mezquita es ya iglesia católica; pero los hombres miran aún hoy con 
respeto una cruz grabada en una columna, de la que manó tanta fuerza, 
tanto aliento, tanto consuelo para los sufrimientos de un héroe. 


¡Señor! Cuando yo tenga que enfrentarme con la cruz de la vida, 
cuando vea fracasados mis planes por obstáculos que me cierran el paso, 
enséñame a recibir el sufrimiento con alma fuerte, sin una palabra de 
queja, y a sentir que Tú eres el que trazas mis caminos. 


¡Cruz bendita de Cristo, marcada con cinco rosas de sangre! ¡Santa 
Cruz! Extiende tus dos brazos ensangrentados. ¡Cruz santa de mi Cristo 
adorado, quiero mirarte cuando me tiente la culpa: sé entonces mi 
fortaleza! 


¡Oh, cruz santa! Quiero mirarte cuando me abrume mi propia cruz, la 
cruz de la vida; ¡sé entonces fuerza para mí ¡Oh, cruz santa!, quiero 
mirarte cuando mis ojos vidriosos vean acercarse la muerte; sé entonces mi 
esperanza, mi consuelo, mi galardón! 
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En el camino del Calvario 


Cristo cae bajo el peso de la cruz. Las desgracias de la vida arrancan 
a muchos esta queja: “No puedo, no puedo más...” Ojalá mirasen todos en 
tales ocasiones a Cristo caído bajo el peso de la cruz. 


Joven: si en la vida todos te abandonan, si no encuentras una mano 
amiga que te levante, el ejemplo, la paciencia, la mansedumbre del Señor 
ha de ahuyentar de tu espíritu la desesperación. 


Cristo encuentra en el camino a su Madre, la Virgen Santísima. 
Sienten las madres con aguda viveza el dolor del hijo. La tristeza, la más 
leve indisposición del hijo, las sienten ellas más que nadie. ¿Qué debió de 
sentir entonces el alma delicada de la Virgen Santísima? 


Tu madre vive todavía. Viven tus padres, tus hermanos. Da gracias, 
por ello, a Dios. Vendrá el día en que alguno de los seres más queridos 
guarde cama por una enfermedad mortal... y llegará el momento terrible... 
de la despedida. 


Recuerda entonces que también el Señor sintió y vivió este momento 
terrible; y en el punto culminante de tus tristezas busca consuelo junto a 
Cristo, que se abraza con la muerte; junto a Jesús, que también tuvo que 
despedirse de su madre afligida. 


Y piensa también otra cosa cuando repases esta escena: El alma de 
Jesús debía de ser un mar de pesares. Tenía que despedirse de la madre, 
¡de aquella madre sin igual! ¿No había otra solución? ¿No podía Jesús 
permanecer junto a su madre...? ¡Con sólo ceder un poco de sus 
principios...! ¡Con que no tomara tan seriamente su misión! 


No. En el Señor no pudo encontrar cabida tal pensamiento, ni 
siquiera por un momento fugaz. Él siguió siempre con pasos firmes el 
camino santo del deber, aquel camino ensangrentado y sembrado de 
espinas... ¡adelante, hacia el Gólgota! 


En nosotros puede hacer mella semejante pensamiento. Las 
tentaciones más difíciles de la vida son aquellas en que la cabeza y el 
corazón, el deber y los sentimientos, luchan entre sí a brazo partido. 

El domingo por la mañana toda la familia irá de excursión. ¡Será 
estupendo! —así se regocija el sentimiento—. Sí, pero ¿y la misa? — 
pregunta la razón. Pues bien: sea la razón la que oriente tus actos y no el 
sentimiento. 
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Tienes tu título, has logrado un buen empleo, eres hombre ya 
maduro; tu joven corazón salta de amor por una muchacha; es una joven 
amable, hermosa; pero hay un inconveniente: no tiene la misma religión 
que tú. ¿Qué debes hacer? Bien sabes que no será feliz vuestra vida si en la 
cuestión más importante y más santa no tenéis la misma convicción. 
Cuidado: sigue la razón y no el sentimiento. 


Sientes en tu alma el sentimiento del Señor: has de ser sacerdote. Ha 
llegado el momento. Te llama el seminario. Pero ¡es tan amarga la 
despedida! ¡Abandonar el hogar, tan dulce, tan íntimo! ¡Abandonar a los 
amigos queridos, a los pequeños scouts! Todo te detiene y te cautiva... 
Cuidado: sigue el deber y no el sentimiento. Mira a Jesucristo: cómo hubo 
de despedirse de su Madre por cumplir su misión. 


Simón, el de Cirene, ayuda a llevar la cruz. Ha caído el Señor otra 
vez en tierra bajo el peso de la cruz; y como sus verdugos temen que 
muera por el camino, obligan a un hombre que viene del campo para que 
le ayude a llevar la cruz (cf. Mt 27, 32). 


Le obligan. Simón lo hace de mala gana. ¡Si supiera que durante 
millares de años millones y millones de hombres le tendrán envidia por 
aquella fatiga de unos momentos! Le tendrán envidia porque pensarán: 
¡Ojalá hubiéramos podido nosotros ayudar a Cristo a llevar la cruz! 


—;¡Oh, Cristo abandonado! ¿Por qué no pude yo estar allí con mis 
francos? —así exclamó Clodovico, el rey de los francos, empuñando su 
espada al oír hablar por vez primera de la crucifixión del Señor. Su 
exclamación significa que si él hubiera estado allí no habría permitido que 
Jesús padeciera. 


Considera que todo pecado es la repetición del suplicio del Señor. 


¡Qué quisquilloso soy yo! Basta que alguno me mire de reojo, que se 
le escape una palabra impensada... y ya viene la chamusquina. Me han 
llamado la atención con la mejor voluntad del mundo, y yo no veo en ello 
más que una ofensa. ¡Cuántas amarguras me causo a mí mismo y cuántas 
amarguras causo a los demás! 

De hoy en adelante quiero ayudar al Señor a llevar la Cruz. ¿Cómo? 
Muy fácilmente. Siempre que venzo las tentaciones, contribuyo a la 
perfección de otro, aligero en mayor o menor grado el peso de la cruz de 
mi Jesús. 
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Crucifixus... 


Un escritor tuvo un pensamiento extraño, que le atormentaba 
continuamente y no le dejaba descansar: quería escribir un libro que no 
tuviera más que una sola página, la página una sola frase, la frase una sola 
palabra, y esta palabra había de contener todo lo que el autor quería 
expresar... Caviló mucho sobre este problema, hasta que, por fin, vio que 
la lengua humana no era capaz de colmar sus deseos. 


Lo que fue imposible para el escritor lo realizó el Credo cristiano. 
Hay en él una palabra que contiene revelación, dogmas, plan de Dios, 
destino del hombre,, alegría, fuerza, filosofía, fe..., y esta sola palabra es: 
crucifixus, crucificado. 


El misterio de la crucifixión de Cristo impresionó tanto a Napoleón 1 
que vio en ella la prueba más espléndida de la divinidad de Jesús... 


“Ahora estoy en la isla de Santa Elena —escribe—. ¿Dónde están, en 
mi desgracia, mis aduladores? ¿Quién piensa en mí? ¿Dónde están mis 
amigos? Sí, vosotros, dos o tres, vosotros sois fieles hasta la muerte, y 
compartís conmigo el destierro. 


Un poco más de tiempo y volverá mi cuerpo a la tierra, para servir de 
pasto a los gusanos... ¡Qué gigantesca distancia entre mi profunda miseria 
y el reino eterno de aquel Cristo de quien se predica hoy todavía, a quien 
aman, a quien adoran, quien vive por toda la redondez de la tierra! ¿Es esto 
muerte? ¿No es más bien vida? Tal muerte no pudo ser sino la muerte de 
un Dios” (NICOLAS: Etudes sur le Christi, MU ch. 2). 

Arrodíllate con frecuencia delante del crucifijo, levanta tus ojos a 
Jesucristo, que te mira con amor entrañable, y medita en silencio, ton 
adoración muda, esta palabra: Crucifixus, Jesucristo fue crucificado por 
mí..., por mí... ¿Dónde está la fantasía más fogosa, dónde late un corazón 
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materno, capaces de imaginar siquiera el amor que clavó a Cristo en la 
Cruz... por nosotros? 


La sangre derramada de Jesucristo en la cruz cubre mi alma pecadora 
y me esconde de la ira de Dios, implorando perdón para mí. 


Todos han de tomar posiciones de uno u otro modo ante la cruz. 


Mira al Padre celestial: recibe el sacrificio de su Hijo. Mira a los 
ángeles: conmovidos, adoran a Nuestro Señor crucificado. 


Mira a sus enemigos: ¡cómo blasfeman de El, cómo le maldicen! 


Mírate a ti mismo... ¿En qué bando estás? Dímelo: ¿Entre los 
enemigos de Cristo? ¿Entre aquellos que le odian, que le maldicen? No lo 
creo. 


Quizá estés entre los soldados que se sentaron al pie de la cruz y 
mientras a su lado se desarrollaba el acontecimiento más importante de 
toda la historia del mundo, ellos ——como si nada ocurriera— estaban 
jugando a los dados. 


“Cristo murió por mí. Pues ha muerto. ¿Qué me importa?” Quizá no 
hables aun así; pero piensas, Obras, vives, como si Cristo te fuera 
completamente ajeno; como si Cristo no te importara. 


No te importa que le hayan azotado durante la noche; pero sí te 
importaría tener que mimar un poco menos tu cuerpo y no poderle 
conceder todo cuanto pide, aunque sea cosa prohibida. 


No te importa que por hacerle blanco de befa del mundo entero 
hayan presentado a Cristo ante la turba blasfema como un loco; pero te 
importaría mucho si se burlaran algunos de ti porque te tomas en serio la 
fe. 


No te importa que a Cristo le hayan puesto en la cabeza una corona 
de agudas espinas; pero sentirías mucho tener que dominar los caprichos 
que te aprisionan. 


No te importa que haya Cristo derramado su última gota de sangre 
por t1; pero te pesa dedicar media hora cada domingo para participar de la 
santa misa. 

No te importa que Cristo haya tenido que subir casi a rastras, 
chorreando sangre, por el camino pedregoso del Calvario; pero sería una 
lástima que tuvieses que pisar tú el árido camino de la virtud. 

No te importa que un Cuerpo sacratísimo, hecho una sola llaga, haya 
sido clavado al árbol de la cruz y su corazón traspasado por la lanza; pero 
te resultaría muy duro padecer algo por El y cumplir sus preceptos. 
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¿Hay algún joven que piense así? ¿No hay entrañas de misericordia 
para con este pobre Cristo doliente” 

Señor: Tu pobreza será mi pobreza. Será tu dolor la fuente de mi 
enmienda. Tu corona de espinas unirá dos corazones: el Tuyo y el mío. 
Tus lágrimas y tu sangre preciosísimas trocarán en tierra fértil el duro 
camino de mi vida. Tu amor abrasado derretirá el hielo de mi corazón. 


¡Oh, Señor! Cuando Tú sufriste mi alma quedó limpia. Cuando Tú 
derramaste tu sangre, mi castigo se mitigó. Cuando Tú te sumergías en el 
abismo del sufrimiento, yo me salvé de mi eterna ruina. Cuando Tú 
moriste, entonces empecé a vivir yo. 


Me importa tu Pasión; me importan los golpes y latigazos que 
recibiste; me importa la cruz en que fuiste clavado... 


Y no me importa si tengo que luchar para vivir sin pecado. Aunque 
la lucha sea pertinaz, no cejaré, Señor, y espere el triunfo con tu ayuda 
soberana, de Ti, ¡mi Rey crucificado! 


Porque fuiste crucificado... ¡por mí! 


La fuerza de la cruz 


En el Coliseo romano existen todavía las ruinas de la meta sudans. 
Cuando, en la época de las persecuciones, las garras de las fieras 
destrozaban a nuestros hermanos condenados a muerte —así lo leemos en 
las actas de los mártires—, sentían ellos cierto alivio si el viento salpicaba 
su rostro con el agua pulverizada y libre de polvo de la meta sudans... 


Hoy día ya no son arrojados los cristianos a las garras de las fieras; 
pero a medida que vayas creciendo te darás cada vez más cuenta que quien 
quiere vivir constantemente según Jesucristo tendrá una vida de continuo 
martirio. Sé que tú lo aceptas. 


Tu entusiasmo no titubea un solo momento; no temes las dentelladas 
de león que puede darte la frivolidad del mundo presente,' o la ironía de los 
hombres, o la fiera de tus mismos instintos; y estás dispuesto a padecer por 
amor a Cristo, por vivir como cristiano. 

¿Sabes cuál es la fuente de que brotan fuerzas para la perseverancia, 
y que tos ayuda para lograr el triunfo propio de los mártires? La 
preciosísima sangre de nuestro Salvador. 

La cruz es nuestra meta sudan; las gotas de sangre que la empapan 
rocían nuestro rostro y nos hacen invulnerables en las luchas de la vida. 
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¡Qué fuerza tan colosal es para nosotros la cruz del Señor! 


Cuando el médico desahucia al enfermo, echa éste todavía una 
mirada de esperanza a la cruz. Si la conciencia del pecado casi aplasta al 
alma pecadora, ésta abraza los maderos de la cruz, que se extienden para 
perdonarnos. 


En suma: el hombre que lucha y está ya a punto de anonadarse bajo 
el peso de la vida, para implorar la postrer ayuda, alza sus ojos al 
Crucificado. 


El día 23 de mayo de 1927, China fue devastada por un terremoto tan 
terrible que la Humanidad no conocía otro igual. Aldeas enteras fueron 
arrasadas, y millares de hombres perecieron bajo los escombros. 


Las monjas de Sisiang, según lo consignó un semanario, 
precisamente se preparaban para la santa misa cuando empezó el terremoto 
y se desplomó la capilla. 


Al sacar después de los escombros el cadáver de la superiora, fueron 
encontrados debajo del mismo dos niños aún vivos, a quienes defendió con 
el muro de su cuerpo la monja heroica en el momento de su 
derrumbamiento. La muerte de la superiora salvó la vida de los pequeños. 


Así te salvó Cristo, a costa de su vida propia. Aprende, pues, a honrar 
de un modo consciente la santa cruz. 


Siempre que te santiguas, todas las veces que ves la cruz en las torres 
de las iglesias, en las tumbas de los cementerios, a la cabecera de tu cama, 
en tu escritorio..., enciéndase tu corazón en amor y gratitud hacia ella. 

¡Oh, santa cruz, solio real de Cristo! ¡Oh, santa cruz, esperanza de los 
cristianos! Santa cruz, consuelo del afligido, fortaleza contra las 
tentaciones. Santa cruz, auxilio de los pobres, aviso para los ricos. 

¡Santa cruz, tú, que levantas a los humildes y humillas a los 
engreídos! ¡Santa cruz, pan de los hambrientos, fuente refrigerante de los 
que mueren de sed! ¡Santa cruz, educadora de los jóvenes, corona de los 
hombres maduros, anhelada esperanza de los ancianos! 


El Crucifijo en la mesa del estudiante 


Procura tener un crucifijo. Colócalo sobre tu mesa. No por mera 
exterioridad, sino con plena conciencia de su significado. 
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Es necesario que eduques tu alma y adquieras madurez al pie del cru- 
cifijo. Que Cristo crucificado te mire justamente allí donde haces lo pesado 
de tu trabajo diario, donde pasas las horas de estudio. 


El crucifijo nos enseña gratitud y sacrificio. 


Gratitud.— Un joven contempló con el alma conmovida a Cristo 
clavado en la cruz. “Mi horrendo pecado le forzó a tal exceso”, pensó. 
“Antes morir que cometer otra vez un pecado grave.” 


¡Cuánto estoy dispuesto a dar a Cristo crucificado! Todo, todo, te lo 
debo a Ti, mi Rey, crucificado por mí. 


El crucifijo enseña sacrificio.—Jesús escogió para sí el suplicio más 
1ignominioso: la cruz. Y desde entonces damos el nombre de “cruz” a toda 
prueba, lucha, sacrificio. 


Puede ser que ya en los años de tu juventud sientas la “cruz” pesada 
de la vida; puede ser que nadie te comprenda, que nadie se fije en tus 
méritos, que tus planes más hermosos fracasen y que tus esfuerzos por el 
ideal sufran bancarrota; que teniendo que luchar con un cuerpo enfermizo 
notes con tristeza cómo adelantan los otros, cómo te dejan atrás los que 
gozan de una salud robusta: 


Puede ser que “te persiga la mala suerte”, y que “no salga bien nada 
de lo que emprendes...”. Echa entonces una mirada al Cristo crucificado, y 
sentirás cómo inunda tu alma de fuerza y de consuelo para seguir luchando 
y perseverando. 


Cuando veas que tus compañeros se hunden en los placeres y se 
mofan de tu vida coherentemente cristiana, entonces alza tus ojos al Cristo 
crucificado y no te parecerá excesivo cualquier sacrificio que por Él 
hubieras de hacer. 


En las persecuciones de la Iglesia primitiva, un día cogieron a un 
niño de siete años. 


—-¿Quién eres? —le pregunta el tirano. 

—Soy cristiano —responde con firmeza el pequeño, y se pone a 
recitar en voz alta—: Creo en Dios Padre, Todopoderoso... 

Le azotan cruelmente delante de su madre, pero él no ceja. Su carne 
cuelga ya en pedazos..., todos los circunstantes lloran... y el niño, después 
de haber perdido mucha sangre, dice a su madre: “¡Madre! ¡Tengo sed!” 

La madre, heroica, le contesta: “Hijo mío, sufre un poco más 'y 
llegarás a Aquél que apaga la sed para siempre.” El tirano se enfurece, 
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salta de cólera..., y no tarda mucho en rodar por el suelo la cabeza del 
niño... 

El Señor no exige tanto de ti. Pero en los momentos difíciles de la 
vida nunca olvides la fuerza que brota de la cruz de Cristo. 


Si el estudio te viene cuesta arriba, si te resulta duro cumplir tus 
deberes; dirige a la cruz una mirada y tendrás fuerza para el sacrificio. 


Si algunas veces te resulta muy difícil obedecer, si no puedes con 
ciertas lecciones, si alguna que otra disposición de tus padres te parece 
“incomprensible” y “pueril”, mira al crucifijo. 


La sangre de Cristo nos fortalece... 


Ni un día sin sacrificio. No ha de pasar un solo día que no tengas que 
sufrir algo por El, que tanto se sacrificó por tl. 


El Señor, desde la cima del Gólgota, es mi modelo. “Padre, 
perdónalos...”. ¡Qué diferente es mi modo de pensar: “ya lo verás, me lo 
pagarás caro”; “hemos acabado para siempre; no volveré a dirigirte la 
palabra”! 


Señor, yo busco comodidades, huyo del trabajo y del deber, y Tú 
cargas con la cruz... Señor, yo soy orgulloso, y Tú dejas que te coronen de 
espinas y se burlen de Ti. Señor, yo tan vanidoso, y de Ti hicieron befa, 
vistiéndote con traje de loco. 


Señor, yo mentí y a Ti te abofetearon. Fui malo con mis compañeros, 
envidioso, me alegré de sus disgustos, y a Ti te escupieron. Señor, ensucié 
mi alma con pensamientos deshonestos, contaminé mi cuerpo con actos 
pecaminosos, y a Ti te azotaron con látigo de plomo. 


Mis ojos bebieron el pecado y tus ojos se llenaron de sangre. Mis 
pies pisaron la senda del mal, y los tuyos fueron taladrados con clavos. 


“A quienes perdonéis” 


Jesús, al atardecer del día en que resucitó, se aparece a los apóstoles, 
los cuales presos de terror se hallaban reunidos a puerta cerrada, y les dice: 
La paz con vosotros. Como el Padre me envió, también yo os envío. Dicho 
esto, sopló sobre ellos y les dijo: «Recibid el Espíritu Santo. A quienes 
perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a quienes se los retengáls, 
les quedan retenidos.” (Jn 20, 22-23). 


El sacramento de la penitencia es el don excelso de Cristo resucitado. 
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¿Es difícil la confesión? Quizás es incómoda y exige humillación. 
Pero no juzgues por las apariencias. Hay fruta cuya corteza es dura, 
desagradable, no se puede comer. El hombre ligero acaso la tire; pero, el 
prudente sabe que por dentro es dulce, refrigerante, sabrosa. 


Luchar, desalentarse, caer, por desdicha es ésta la suerte común de 
los hombres; pero tenemos la confesión, que es el don pascual de 
Jesucristo; nuestra caída no es un hundimiento definitivo; por esto no 
debemos quedarnos tendidos en el suelo por el pecado. 


¡Qué de acuerdo está la confesión con la naturaleza del alma 
humana! El pecador se cansa de ocultar el secreto de su crimen y siente 
afán de abrir su corazón y confiar a otro sus pecados y sus defectos. 


La conciencia de pecado es un peso que abruma de tal suerte, que no 
pocas veces se da este caso: criminales de la más baja estofa que pudieron 
evadirse de la justicia llegan más tarde, después de larga lucha espiritual, a 
entregarse por su propia voluntad; no pueden soportar por más tiempo los 
zarpazos de la conciencia. 


La psicología moderna también ha descubierto que la conciencia de 
pecado, sofocada violentamente, puede causar desórdenes espirituales, 
enfermedades; mientras que si se ofrece ocasión propicia de descubrir con 
toda sinceridad los secretos a otra persona, la tensión del espíritu se afloja, 
y se restablece el equilibrio psíquico. 


Por este mismo motivo muchos psicólogos, no católicos por más 
señas, no cesan de alabar la confesión. 


Los jefes de otras religiones advierten y lamentan el gran vacío que 
sienten por faltarles la confesión, y procuran —sin poderlo conseguir— 
sustituirla de una u otra manera. “¡Qué daría yo —escribe madame de 
STAEL, protestante— por poder arrodillarme en un confesonario 
católico!” 


En una capilla de la iglesia de San Gil, en Sevilla, hay un gran Cristo 
crucificado. Está entre cuatro velas amarillas que arden con luz misteriosa. 
Su nombre es algo extraño: El Cristo de los Desamparados. 


Delante de él hay un reclinatorio provisto de una fuerte cadena. 
¡Cadenas de presidiario en el reclinatorio! ¿Qué significa esto? 


Fue costumbre en Sevilla que al condenar a muerte a un criminal, en 
la noche anterior a la ejecución, le llevaban delante de este Cristo, y 
poniéndole las cadenas le dejaban a solas en la capilla... 
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Solos los dos: el Cristo crucificado y el criminal abyecto... El 
comienza a recordar toda su vida pasada. Cuando era niño todavía..., el 
rezo de sus oraciones por la noche antes de dormir... La iglesia del pueblo 
en que hizo su primera comunión... Las últimas amonestaciones de la 
madre agonizante... 


El condenado mira..., mira..., no sabe desviar la vista del crucifijo, y 
brota de sus labios la oración hace tiempo olvidada, y la súplica se levanta 
del fondo de su corazón: Señor, acuérdate de mí. 


Arrodíllate tú también con profundo arrepentimiento en el con- 
fesonario e inclina tu rostro sobre el pecho de Jesús. 


Alégrate de que el Señor te haya puesto en las manos este medio 
insuperable para tu santificación: el Sacramento de la Penitencia o de la 
Reconciliación. 


Ve a confesarte con alegría santa, con propósito firme de corregirte, 
de comenzar una vida nueva; y además ve a confesarte con frecuencia... 
siempre que sientas que el polvo de la vida diaria —no obstante la mejor 
voluntad del mundo— cubre de nuevo tu alma. 


Arrodíllate en el confesionario donde te aguarda el ministro de 
Cristo, no sólo con arrepentimiento, sino también con un inmenso regocijo 
espiritual, y di al corazón amante de Jesús: 


“Padre, he pecado, pero me arrepiento. Me duele y no lo haré más. 
Señor, si quieres puedes limpiarme.” Y el Señor te contestará: “Lo quiero, 
queda limpio.” 

Y tu alma purificada en el sacramento de la penitencia será inundada 
de sol, de sol de un nuevo amanecer pascual... 
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“Sin haberme visto...” 


Cuando Jesús resucitado se apareció a sus apóstoles, Tomás no es- 
taba con ellos. Y no quiso creer que el Señor estaba vivo. 


Al cabo de ocho días —+estando Tomás con ellos—, Jesucristo se 
apareció de nuevo. Tomás exclamó sonrojado: “¡Señor mío y Dios mío! 
Díijole Jesús: Porque me has visto, has creído; bienaventurados aquéllos 
que sin haberme visto han creído” (Jn 20,28-29). 


Con estas palabras el Señor pone el dedo en la llaga, también cuando 
se trata de almas jóvenes que luchan. 


¡Señor, Señor! —suspiran muchos jóvenes en medio de las peleas de 
su adolescencia—, quisiera creer. Creer como cuando era niño. Quisiera 
creer con la misma ingenua sencillez y con la misma naturalidad sincera 
los dogmas de nuestra religión, como lo hacía en la época feliz de la niñez. 
Pero en vano. No puedo. 


Mi entendimiento hace de día en día más acopio de datos y 
pensamientos, van abriéndose ante mí nuevos horizontes. ¡Oh, si también 
yo “pudiera ver”! ¡Si pudiera ver que en el Santísimo Sacramento estás 
realmente presente! ¡Que Tú eres el Hijo de Dios! ¡Si pudiera ver que hay 
alma, que hay vida eterna, que hay un cielo que nos espera...! 


Así se agitan muchos jóvenes de buena voluntad. 


Estimado joven, si tú atraviesas esta zona de tempestades espiri- 
tuales, acuérdate de las palabras del Señor: “porque me has visto, has 
creído, Tomás; bienaventurados aquéllos que sin haberme visto han 
creído.” 


Hay muchas cosas que no entendemos en esta vida terrena, hay 
muchas otras que sólo sospechamos de una manera confusa: pero lo que de 
Cristo vemos basta bien para creer lo que no entendemos de El. 


El pedagogo francés, el incrédulo ROUSSEAU, se vio forzado a 
exclamar, un día de esta manera: ¿Es posible que aquél cuya historia narra 
el Evangelio no haya sido nada más que hombre? ¿Es así como habla un 
fanático o un jefe de partido sediento de fama? 


¡Qué mansedumbre! ¡Qué pureza moral! ¡Qué conmovedora dulzura 
en sus enseñanzas! ¡Qué sublimidad en sus principios! ¡Qué sabiduría en 
sus palabras! ¡Qué presencia de ánimo! ¡Qué agudeza y qué aplastante 
fuerza en sus contestaciones! 
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¿Dónde está el hombre, el sabio, que sin debilidad y sin ostentación 
puede obrar, sufrir y morir de semejante manera?... “Si la vida y la muerte 
de Sócrates son las de un sabio, la vida y la muerte de Jesús son de un 
Dios” (Rousseau: Emile, I, 49). 

En la guerra el soldado se ve obligado muchas veces a cumplir 
deberes cuyo fin y rectitud no es capaz de penetrar. No importa. Ha de 
cumplir la orden incondicionalmente, porque si comienza el soldado a 
dudar de las palabras de su jefe, ya está en peligro la batalla. 


Mi fe absoluta en el jefe tampoco ha de sufrir quebrantos, porque si 
dudo de las palabras del Señor, ya he perdido la batalla de la vida. 

“Sé de quién me he fiado y voy seguro, es lo que diré siempre 
cuando en las lecturas, en los estudios, en las conversaciones con mis 
amigos y compañeros me propongan alguna objeción o dificultad en lo 
tocante a la fe.” 


“Es verdad: no veo con claridad cómo es esta o aquella enseñanza de 
la Iglesia..., pero no importa..., yo la creo. La creo porque dice el Señor: 
Bienaventurados aquellos que sin haberme visto han creído.” 


Esta será mi primera respuesta. 


Naturalmente, no me conformo con esto; sino que además estudio el 
asunto, pido luces a mi director espiritual, leo libros católicos que traten 
detenidamente del tema en cuestión. 


Ni me detengo sólo en este punto. Quiero creer... ¡sí! Quiero 
defender mi fe también con argumentos... ¡sí! Pero además, quiero 
convertir en vida mi fe, quiero vivirla. 


Quiero vivir según mi fe, con orgullo santo. Con esta fe ofrezco al 
Padre celestial en el momento de despertarme todo el trabajo del día y rezo 
la oración de la mañana y recito, pero despacio, meditándolo, el Credo. 


Durante el día, si me asaltan tentaciones, digo: “No, Señor; no 
cometeré pecado, porque creo.” Si el trabajo me abruma y me resulta 
pesado el yugo de mis deberes, exclamo: “Sí, Señor; lo cumpliré todo, 
porque creo.” 

Se debe reflejar en tu vida y en tu alma pura el santo rostro de 
Jesucristo. Así pasarás por encima de las dudas y en medio de las luchas 
más ásperas con la misma seguridad con que salta la gacela por encima de 
los precipicios más profundos. 
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Canta el pájaro aunque cruja la rama debajo de él, porque sabe que 
tiene alas. También bajo tus pies se puede derrumbar el mundo, pero no te 
arrastrará en su caída, si imploras de Dios el don de una fe robusta. 

Reza muchas veces las palabras de San Agustín: “Deseo vivir y 
morir en los brazos de mi Salvador. ” 

Y entonces se podrá poner sobre tu sepulcro la hermosa inscripción 
que se lee en el del célebre Cardenal de Inglaterra, Newman: “Se fue para 
contemplar la verdad después de las sombras e imágenes.” 


El Cristo triunfante 


Ha llegado el último momento de la estancia visible del Señor en la 
tierra. Reúne por postrera vez a sus discípulos en torno suyo. He ahí sus 
últimas palabras: 


“Se me ha dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id, pues, y 
haced discípulos a todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre, 
y del Hijo, y del Espíritu Santo, y enseñándoles a guardar todo lo que yo 
os he mandado. Y he aquí que yo estoy con vosotros todos los días hasta el 
fin del mundo. ” (Mt 28,18-20). 


Fue después elevándose a la vista de los apóstoles; subía majes- 
tuosamente, y una nube se posó debajo de sus pies y le ocultó de los ojos 
de los discípulos. 


Mira tú también al Señor en su Ascensión. He ahí un hombre qua 
nunca hizo sufrir a nadie, que para subir no ha derramado sangre, a no ser 
la suya. 

Un hombre que no ha pisoteado a nadie durante toda su vida, sino 
que levantó a todos cuantos le miraron. Que no ha buscado la gloria y, sin 
embargo, su nombre hace palidecer toda la gloria y el poder de los 
hombres. Que ha sido manso, humilde y sencillo durante toda su vida y, no 
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obstante, hoy consiste toda grandeza en la copia fiel de su vida, en la 
práctica, de sus doctrinas y mandatos. 


¡Cuántos jóvenes católicos hay en el mundo —por lo menos según su 
fe de bautismo— que son discípulos, hijos de Jesucristo! Pero, por 
desgracia, no podemos afirmar que todos ellos aman de veras a Cristo, que 
meditan su vida con fervor, que, arrodillados a sus pies, le escogen por 
único guía de su existencia, por el mejor de los amigos. 


El escultor Thorwaldsen tiene una magnífica estatua de Cristo en una 
de las iglesias de Copenhague. Un turista la miró con cierto desencanto: no 
acertaba a descubrir la hermosura tan encomiada de la obra. 


Uno de los circunstantes le dijo: “Ha de arrodillarse usted, y así, 
desde abajo, mirar la cara de Cristo.” El turista se arrodilló y entonces 
pudo apreciar toda la belleza de aquella obra sin igual. 


Arrodíllate tú también ante Jesucristo, mira su rostro muchas veces, 
ámale y síguele; quedarás cautivado de su belleza. Verás cómo al contacto 
íntimo con Jesucristo vibra en tu alma pujante vida, así como la savia de la 
vid trabaja y obra en el sarmiento, según el símil propuesto por el mismo 
Salvador. 


Dichoso el joven que sabe vivir en amistad cálida, íntima con el 
Señor; en cuyo corazón vive la imagen de Cristo como un mar de 
resplandores irradiando fuerza; cuyo entendimiento se siente subyugado 
irremisiblemente por el amor de Jesús. 


Ese poder no aplasta, sino que robustece, levanta, enmienda, alienta, 
da madurez. En la desgracia mira el rostro de Cristo; cualquier alegría que 
tengas, compártela con Él. En las tentaciones acude a Él implorándole 
ayuda y cada noche reclina en sus manos tu cabeza cansada. 


El que sabe vivir en intimidad con Cristo, siente inundarse su alma 
de una tranquilidad indecible, siente que la figura sublime del Redentor, 
hoy a una distancia de dos mil años, es fuente viva de energías que educa, 
moldea y da temple y carácter: “Yo estaré siempre con vosotros, hasta la 
consumación de los siglos.” 


El joven que tiene por modelo a Cristo, que le ama, le sigue y le 
copia en todo —como lo hicieron tantos hombres cumbres de la 
Humanidad—, bebe en sus divinos ojos un amor cálido, fuerte, que da 
ánimo y entusiasmo para el trabajo. 


Medita y cumple las palabras sublimes que escribe SZÉCEICENYI 


en su obra intitulada “Crédito”: “Dichosos aquellos que no se ven 
impulsados a arrastrarse de rodillas hacia la cruz por la enfermedad, la 
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debilidad corporal o el temor de la muerte, sino que ya antes, en los años 
más hermosos de su vida —cuando el sentimiento de la juventud, de la 
salud y del bienestar casi nos hace pregustar la alegría de la 
inmortalidad—, han levantado su alma espontáneamente al más Perfecto, 
instigados por el amor que inspira el Sumo Bien. 


“Dichosos si realizaron no sólo de palabra, sino con obras, el sentido 
verdadero de la religión y no los movió a rendir adoración a Dios un 
peligro inminente, sino un sentimiento más noble y más hermoso, aquel 
temor inexplicable que siente todo hombre de corazón puro, y que le 
mueve a librar de toda pasión inmunda la parte que lleva consigo de 
inmortal” (Fekete-Váradi: Las confesiones y enseñanzas de Széchenyi). 


Aunque el mundo pregone hoy a voz en grito un moderno paga- 
nismo, no apostates de Cristo. Mira la cruz: no murieron en ella por amor a 
ti ni Buda, ni Mahoma, ni Darwin, ni Haeckel, ni Anatole France, ni 
Lenin, sino Cristo, nuestro Redentor. 


“Te doy las gracias, Señor mío Jesucristo, porque has muerto 
por mí. Haz que tu sangre y tu dolor no queden para mí perdidos.” 


Cielo y tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán —dJijo el 
SALVADOR—. ¡Cuánta razón tenía! De sus palabras no nos quedan más 
que unas páginas escasas; cualquiera de los Evangelios se puede imprimir 
en un folleto de pocas hojas..., y con todo, ¡qué influencia transformadora 
de mundos tuvieron y tienen las enseñanzas de Cristo! 


“Obras completas de N. N. en dieciocho tomos”, leemos en las 
librerías. Tomos voluminosos. Pero, ¿quién los lee? Las palabras reunidas 
de Cristo no tienen más bulto que el de unas pocas páginas, pero de cada 
una de ellas emana una fuerza capaz de transformar el mundo entero. 


Como de un radium misterioso, emana, de las palabras de Cristo, una 
vida triunfante; y emana hace ya dos mil años, y su fuerza no ha 
disminuido en lo más mínimo. 


¿No es exagerado afirmar que en las enseñanzas de Jesús encon- 
tramos respuesta para todos los problemas espirituales, bálsamo para todas 
las heridas y medicina para todos los pecados?” 


En el Evangelio, que llena tan pocas páginas, ¿están realmente 
contenidas las respuestas a las mil y mil cuestiones de la vida moderna tan 
increíblemente intrincada? 

Sí, recibimos respuesta y medicina para todo, porque el Maestro de 
los maestros y el Médico de los médicos, que habla en el Evangelio, no dio 
solución a las cuestiones de detalle, ni atajó los síntomas de la enfermedad, 
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sino que procedió a la cura radical, profunda de todos los males y miserias, 
saneó la fuente de nuestras bajas pasiones. 


Desde que Cristo vivió en medio de los hombres, no podemos pensar 
y vivir como antes. Ahora sabemos algo que antes ignorábamos; 
conocemos el valor del alma; sabemos, por lo tanto, cómo tenemos que 
V1VIr; y s1 caemos en pecado, nos sentimos perjuros. 


Ya que estuvo entre nosotros alguien, que vivió la vida más perfecta; 
ya que nos fue propuesto un ejemplo ideal, que nos mueve, que nos 
espolea..., míralo, mira a Cristo. ¡Qué lejos estás de él! ¡Adelante, pues, 
adelante! 


En la última página de la Sagrada Escritura, en el penúltimo 
versículo, leemos esta frase: Ven, ¡oh Señor Jesús! Pronunciando este 
nombre murió el diácono San Esteban, el protomártir. 


Con este nombre en los labios acometieron nuestros mayores a los 
enemigos paganos. Millones y millones de fieles alaban diariamente este 
nombre: “Alabado sea Jesucristo.” Sea tu vida también la glorificación del 
Señor. 


Aprende de Cristo la verdadera sabiduría. En el sentir del mundo es 
sabio quien vive para sí; pero según el concepto cristiano, es sabio quien 
no se contenta más que con Dios. Jesucristo ha de ser tu fuerza, tu alegría, 
tu consuelo. 


“Jesús, el recordarte es la más dulce alegría; pero el poseerte 
sobrepuja a todas las dichas de la tierra.” 


Jesucristo y el joven 


¡Jesucristo y la juventud! Dos grandes realidades, que se anhelan 
mutuamente y que se pertenecen. Cristo es el Jefe nato de la juventud, 
porque en Él se concentran todos los nobles ideales que un joven puede 
fijarse como objetivo de su vida. 


Observa detenidamente lo que más entusiasma a un joven que rebosa 
de fuerzas; y cómo puede hallar aliento y ayuda en Cristo para sus más 
nobles ambiciones: 


1.- La primera característica del joven sano es la actividad, el afán de 
trabajar. No quiere vivir con las manos cruzadas, ni lamentarse de los 
tiempos amargos. 


185 


Y ¿no es esto lo que Cristo nos enseña? Él no era un filósofo teórico, 
no era budista inactivo, que deja pasar a su lado la corriente de la vida. El 
Señor nunca estuvo inactivo, “pasivo”, y si se trataba de trabajar, de 
ayudar a los hombres corporal o espiritualmente, no rehuyó fatigas 


Aún más, no fue cosa pasiva ni su misma Pasión; no fue la fatalista 
sumisión a un destino inevitable, sino ejercicio del amor activo a Dios y a 
los hombres. “Trabajad mientras dura el día”, “echad vuestras redes”, 
dice el Señor; y la juventud dispuesta a trabajar le sigue. 


Joven, si tu ideal es una vida de acción, animosa, llena de fuerzas, 
Cristo te da el mejor ejemplo. 


2.- Cualidad del joven es el heroísmo. Si un pensamiento, 
una causa, un ideal ha logrado cautivar sus simpatías, él pone a 
contribución todas sus fuerzas, todo su entusiasmo. No conoce obstáculos, 
se ríe de las dificultades. Este ánimo esforzado es elemento imprescindible 
del joven; y si le falta empieza a perder su carácter. 


Pero, ¿hay en el mundo mejor ideal de heroísmo que Jesucristo? 
Nunca sorprendemos en Él blandura sensiblera, sino todo lo contrario; es 
varonil en todas las manifestaciones de su vida, distingue con toda claridad 
el fin que se propone, y, para conseguirlo, no le arredra ningún sacrificio. 


¡Él, el héroe, que, abandonado de todos, tiene arrestos para encararse 
con sus poderosos enemigos, con la plebe amotinada; y en medio de un 
mundo hostil permanece firme hasta el extremo, hasta el sufrimiento, hasta 
verter la sangre y morir! ¿Hay otro héroe como Él en la historia universal? 


¿No tiene derecho a exigirte a ti, joven entusiasta, que sientes el 
heroísmo, que tampoco seas caña en medio de las tentaciones de la vida, 
que no te muevas al menor embate, sino que le sigas a Él con la cabeza 
erguida, con la frente alta, con el cuerpo derecho como un roble? 


Demasiado lo sé, cuánto heroísmo significa en el mundo actual, tan 
trastornado, conservar en toda su pureza el pensar cristiano de los años de 
juventud. 


¡Cuántos jóvenes miran en torno suyo atemorizados y des- 
concertados, al entrar en la universidad, y notan cómo en ella se niegan y 
escarnecen todos aquellos principios sobre los cuales ellos quisieron —con 
toda la decisión de su alma joven— edificar su vida! ¡Esta vida moderna, 
tan materialista, tan hambrienta de dinero y de placeres, qué peligrosa 
piedra de toque es para la religiosidad del joven! 


Por esto, si quieres brillar por tu heroísmo, tu mejor maestro será 
Jesucristo. 
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3.- Otra nota característica del joven es la gran confianza que tiene 
en el futuro, la valentía llena de alientos, el optimismo. 


En su organismo, que se desarrolla, van surgiendo y cobrando 
pujante vida, energías exuberantes, y éstas le pintan el mundo color de rosa 
y le muestran como cosa fácil superar todos los obstáculos. Junto a la 
dejadez inerte, cansada, de los hombres más avanzados en edad, el mundo 
necesita este optimismo fogoso de la juventud, optimismo que asegura el 
éxito y mueve a emprender grandes cosas. 


¡Jóvenes! Hacéis bien en cantar, estar alegres, ser optimistas. El 
canto brota de la alegría y además la hace brotar; y la alegría es una fuente 
de recios impulsos para un trabajo celoso. 


La Iglesia sabe muy bien que la juventud necesita estar alegre; que 
una juventud alegre, bulliciosa, sabe modelar su alma de un modo más 
equilibrado y puede resistir con más tesón las tentaciones. 


Saben los jóvenes por experiencia propia, cuántos obstáculos se 
oponen a sus anhelos de llegar a la santidad. Todos conocemos los ideales 
sublimes que Jesucristo señaló a la vida humana, por lo tanto también a la 
mía. Aplaudimos las magníficas enseñanzas de Jesucristo, quisiéramos 
vivir según las mismas y grabar cada vez con más perfección el santo 
rostro del Redentor en nuestro propio espíritu. 


Mas al mismo tiempo sentimos una trágica contradicción en nuestro 
interior. Nos gustaría el bien, pero nos atrae más el pecado. Jesucristo nos 
llama hacia las alturas, el pecado nos impele a los abismos. Quisiéramos 
lanzarnos al cielo, a las cimas de una vida ideal; pero la tentación del 
pecado rompe nuestras alas con un peso abrumador. 


¿Dónde hay un joven que aún no haya sentido esta lucha llena de 
aspereza, este combate desesperado entre el bien y el mal? 

¿Cuál es el remedio? Luchar con optimismo, con espíritu de 
sacrificio. Lucho por Cristo; por lo tanto lucho con gozo, con alegría..., y 
venceré. 


Jóvenes, vosotros que tenéis el alma pura, vosotros que lucháis 
victoriosamente con el pecado, estad siempre alegres. 


Donde domina el pecado no puede haber alegría. 


Cuanto más pura sea vuestra alma, mayor gozo sentiréis. ¿Quién 
podrá estar más alegre que un joven de alma pura, de pensamientos nobles, 
de amor profundo a Dios? Habéis de dar un rotundo mentís al prejuicio de 
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que el joven para estar alegre tiene que probar el pecado; que para gozar en 
la vida, necesariamente hay que saltarse los mandamientos de Dios. 


No hay comparación entre las falsas ilusiones del pecado con la 
alegría interior que inunda el alma de un joven que vive en gracia de 
Dios. Del joven que puede mirar con tranquilidad los ojos de Cristo 
salvador. 


Yo no puedo menos de alegrarme cuando veo jóvenes optimistas. 
¿Quién lo ha sido en mayor grado que Jesucristo? La realidad más 
espantosa de la vida: la traición, la negación, la muerte de cruz no 
pudieron quebrantar su confianza; todos esos obstáculos no le quitaron el 
ánimo. 

En los momentos de mayor tristeza seguía pensando en la impor- 
tancia de su misión; en el éxito de su labor. Pensaba y piensa que el trabajo 
más insignificante obtiene su resultado. Que aun en el corazón más 
corrompido puede parpadear una lucecita del bien. 


No pierde la confianza en aquellos que han dejado ya de confiar en sí 
mismos; y se guarda de condenar a los que todos han condenado. Los 
médicos dan muchos casos por “desesperados”; el Señor “espera” la 
salvación del pecador más empedernido. 


Si quieres tú ser optimista, escoge por modelo a Jesucristo. 


4.- Otro rasgo del joven: el radicalismo que brota de la 
sobreabundancia de sus fuerzas vitales y de la impaciencia de actividad. 
Las transacciones, los compromisos irritan al joven. No le gustan los 
pactos forzados; es enemigo acérrimo de las medias verdades, del titubeo, 
de la incertidumbre. 


Saca de los principios sus últimas consecuencias. Su divisa es: o todo 
o nada. Este rasgo puede causar su perdición, si se cierra en la esterilidad 
negativa de la crítica; pero puede ser fuente de una fuerza creadora, e 
influir en la formación del carácter, si se desarrolla en una dirección 
positiva, si edifica. 

Jesucristo es ejemplo de este radicalismo constructor y creador. 
Cuando se trata de realizar su fin santo, no tiene segundas intenciones, 
ignora el respeto humano, las transacciones, no se desvía un ápice del 
blanco propuesto. 


¡Qué falta nos hacen hoy estos caracteres de temple de acero! 
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“La causa principal de nuestros males, es que no hay en nuestra 
patria bastantes hombres que lo sean —como suele decirse— de pies a 
cabeza... 


“Nos falta la clase sobria que sabe obrar sin ruido y sin pompa, y de 
la cual se pueden escoger individuos aptos para todas las cosas... En 
ninguna parte hay tantos hombres eruditos, y al mismo tiempo tan inútiles, 
como entre nosotros” (SZÉCHENY: El pueblo del Oriente). 


A Dios gracias, en nuestros tiempos va aumentando cada vez más el 
número de los jóvenes de alma noble que se presentan al Maestro y le 
dicen: Señor, muéstranos el camino para ser profundamente cristianos, 
para ser tus incondicionales imitadores. 


Enséñanos cómo en este mundo tan lleno de barro hemos de 
preservar del fango nuestras almas. Enséñanos qué debemos hacer para 
que no se borre de nuestra frente la dignidad de ser hijo de Dios. 
Muéstranos cómo tenemos que prevenirnos contra el pecado que nos 
acecha. Cómo podremos resistir, con ánimo victorioso, las tentaciones. 


Todo esto lo enseña Cristo. 


¿Qué plan tiene con los jóvenes? Fijaos: el que no se lanza por el 
camino de la montaña, no sube a las alturas; el que tiene los pensamientos, 
los deseos a ras de tierra, así tendrá también el alma; el que se fija un ideal 
rastrero, no podrá tener un espíritu elevado. 


Jesucristo nos fija un ideal sublime, sin igual —<que le imitemos y 
vivamos su espíritu—, y quiere que este noble objetivo embriague, atraiga, 
empuje a la juventud hacia alturas cada vez más excelsas. ¿Sabéis qué 
quiere Cristo? Que tengáis un mal, el mal de las montañas. 


Cuando el turista va encaramándose por el reino inmenso de las 
montañas gigantescas de Suiza, aquellas cumbres puras, aquellas cimas 
cubiertas de nieve, le atraen como un imán... y sube..., y sube... siempre 
más arriba, más arriba: las alturas serenas tiran de él. 

Así os propone Jesús el radicalismo de una vida pura, las alturas 
maravillosas de la verdadera dignidad cristiana. Quiere que su hermosura 
os embelese y que vosotros, los enamorados de una vida según Cristo, os 
lancéis con alma transportada hacia el ideal propuesto: Jesucristo mismo. 


Muy bien sé que nunca se alcanza totalmente dicho ideal. Pero, 
¿hemos de suprimir por esto todo esfuerzo? 
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Conoceréis el cuento del niño que vio por vez primera el arco iris y 
quedó tan embelesado por la hermosura de la visión, qué quiso aprisionarla 
costase lo que costase. 


Se puso en camino persiguiendo, el arco iris. Un arroyuelo le cerraba 
el paso, las espinas desgarraban sus pies, iba de montaña en montaña; por 
fin se sentó sin aliento, cubierto de sudor, en un alto peñasco... No pudo 
capturar el arco iris. 


¿Trabajó en vano? No. Durante el camino, mientras iba escalando las 
montañas, sus mejillas se pintaron de rosas, su sangre circuló con fuerza, y 
finalmente descubrió un paisaje magnífico, donde el aire daba vida, 
hechizaban los cantos de los pajarillos, un horizonte sin igual recreaba sus 
ojos ansiosos de grandezas. 


Id también vosotros en pos del ideal. Acaso nunca lo alcanzaréis. 
Pero llenaos de entusiasmo, saturaos de sanas ilusiones, para que, más 
tarde, cuando hayáis de alistaros como hombres hechos en la lucha de la 
vida, sea tal entusiasmo y amor del ideal vuestro tesoro en medio de la 
dura refriega. 


Esta vida desgasta, enfría el alma; nivela, rebaja los ideales..., por lo 
tanto, debéis hacer acopio de ánimo esforzado al lado de Cristo, tesoro que 
nadie te lo pueda arrebatar. 


El que se lanza siempre a las alturas, llega por fin a Dios; el que 
clava el eje de su vida en las estrellas no ha de quedar atascado en el fango 
de la tierra. Pues bien, joven, si sientes entusiasmo por la ruta firme de la 
verdad, por una vida intrépida y emprendedora, aprende de Jesús. 


5.- Finalmente, si quisiera resumir en pocas palabras las facetas 
multicolores del espíritu juvenil, podría decir así: la juventud es la vida. 


La juventud es antítesis de toda petrificación, de todo artificio, de las 
formas abstractas. La juventud es energía de gran tensión, ritmo de vida, 
empuje; es dar el sí a la vida. Es una carrera triunfal sobre un montón de 
obstáculos... Eso es la juventud. 


Hemos de volver a Jesucristo para encontrar el modelo de esta 
rebosante alegría de vida; hemos de volver a Él que dijo con verdad: Yo 
soy la Vida. Justamente la vida del Señor es antítesis de la rigidez de la 
momia, de las formas endurecidas. Es Él mismo quien dice: Yo soy la 
Vida, el pan de la vida, la luz del mundo. 

Joven, ¿quieres vivir? ¿Quieres una vida pletórica de fuerzas; de 
energías? Oye la palabra del Señor: “He venido para que tengan vida y la 
tengan en más abundancia.” “Yo soy la resurrección y la vida.” Sí: El que 
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sanó las vidas enfermas; El que resucitó las vidas acabadas; El que se 
devolvió a sí mismo la vida al tercer día; El es digno de que le rindas 
homenaje como Rey también tú, que miras la vida con esperanza. 


La corriente de la vida brotará en ti con tanta mayor pujanza y fuerza 
creadora cuanto más profundamente te unas con Cristo, fuente de toda 
vida. 


Cristo y la juventud se pertenecen. La juventud amante del Señor, 
que siente por Él entusiasmo, que copia su santa figura, será mejor, más 
seria, de más recio temple, más disciplinada, que la generación anterior; 
esta juventud no hará obra destructora, sino que irá poniendo los cimientos 
de una vida grande para la Religión y para la Patria. 


El porvenir es de la juventud amante de Cristo. 


De la juventud se puede decir lo que SZÉCHENYT escribió de sí 
mismo y de WESSENLÉNYTI: “Nosotros, dos, si hubiéramos de cruzar los 
mares con rumbo a América, y nos viéramos zarandeados por un huracán 
en alta mar, allá, en los brazos de la muerte, no nos inclinaríamos con más 
sincero homenaje ante Dios Omnipotente, de lo que hacemos ahora por la 
noche —lejos de peligros y males— aquí en nuestro cuarto” 
(SZÉCHENY, Diario). 


El porvenir es de la juventud que ama y sigue a Cristo. 
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“Tened confianza: yo he vencido al mundo.” 


“Estas cosas os he dicho con el fin de que halléis en mí la paz. En el 
mundo tendréis grandes tribulaciones; pero tened confianza: yo he 
vencido al mundo ” (Jn 16,33). 


Hace tiempo que vive el hombre tiritando de frío en los campos de 
hielo de su pensar matertalista. 


“No hay más que ciencia y técnica”, es la divisa de moda. El único 
ideal: explorar los secretos de la materia y dominar la naturaleza. Nada se 
quiere saber de los derechos del alma, ni es de buen tono hablar de Dios. 
Da prueba de gran cultura quien habla del evolucionismo natural, de 
“nuestro abuelo el mono”. 


Ya vemos el resultado de tal corriente. Por las cosas accidentales 
hemos perdido lo esencial; por la técnica hemos perdido al hombre vivo; 
hemos pagado un precio exorbitante por el dominio del mundo exterior; 
hemos dado a trueque de él nuestro mundo interior... 


Pero alborea una época nueva, viene una nueva generación. Esta echa 
de menos a Dios. No quiere tan sólo estudiar las formas elementales de la 
vida, sino la floración más hermosa con que se mostró en la tierra: la vida 
de Cristo, la única que puede dar una respuesta satisfactoria a todos los 
problemas que atormentan la existencia humana. 


Estimado joven: cuando llegues a la edad madura verás que, como 
hubo dos bandos en torno de Cristo durante su vida terrena, así hay dos 
campamentos también ahora: en uno se levantan puños crispados, las caras 
están perturbadas y se lanzan gritos salvajes: “¡Crucifícale!”; en el otro, los 
hombres inclinan la cabeza y se arrodillan ante Jesús diciéndole: “Señor 
mío y el Dios mío.” 

Me imagino el momento en que después de largos años de lucha y 
desasosiego, con el diploma de bachillerato en la mano, conseguido a 
fuerza de trabajo, llena el alma de esperanzas, te lanzas a la vida 
universitaria, O acaso ya vas a ocupar el empleo con que ganarás tu 
sustento. 


Y ¿ahora? No consientas que te arranquen de Cristo, el mayor tesoro 
de tu vida. Estate alerta: no podrás ser feliz si no estás cerca de Jesucristo, 
si dejas que te lo arrebaten. No dejes que te enfríen tus ideales. No dejes 
que apaguen tu entusiasmo de ser cristiano. Nadie más que Jesucristo 
puede infundirte la vida verdadera. Jesús ha dicho: Tened confianza: yo he 
vencido al mundo. 
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La vida es como un mar alborotado, donde navega una frágil barca. 
Sólo el hombre que empuña decidido el remo, resiste a la tempestad. Sólo 
el hombre que lucha. 


Este será también el breve contenido de tu vida: ¡Hombre, lucha! 
Vendrá la pelea por la vida, por el alimento, la casa y el vestido; y vendrán 
también las tentaciones impetuosas de la vida espiritual. No por esto te 
alejes tú de Cristo. No cejes en tus esfuerzos. No hagas traición jamás a tus 
ideales. 


Cuando aquella madre espartana se despidió de su hijo, que iba a la 
guerra, le dio el escudo con estas palabras: ¡Con éste o sobre éste! Vuelve 
victorioso, con éste, o que te traigan muerto sobre éste. 

Así me despido también yo de ti en este libro. 


He procurado dibujar en tu alma el santo rostro de Nuestro Señor 
Jesucristo; y ahora, cuando te lanzas a la formidable lucha de la vida, te 
digo a manera de despedida: Con éste o sobre éste. Luchar victoriosamente 
en la vida con Cristo, y morir en Cristo después de una vida triunfal. 
Confía, joven, en Cristo, que ha vencido al mundo. 

Camina; tu porvenir está todavía envuelto en la niebla; pero Cristo es 
tu luz; Él te gulará. 

Marcha; abismos y remolinos encontrarás por tu camino, pero Cristo 
es tu brújula, nunca la debes perder. 


Sigue adelante; el viento helado del egoísmo azotará tu rostro, pero 
que no logre apagar la llama crepitante de tu alma..., es a saber, tu amor a 
Cristo. 


Señor, Tú eres la puerta; haz que por Ti entre y salga durante toda mi 
vida. 


Señor, Tú eres el buen Pastor; haz que sea mansa y dócil oveja de tu 
rebaño. 


Señor, Tú eres la vid; haz que yo sea el sarmiento vivo que se 
alimenta de tu fuerza santa. 


Tú eres la luz del mundo; haz que te siga tan sólo a Ti, en medio de 
tanta niebla y oscuridad. 


Tú eres el pan de la vida; aliméntame. 


Tú eres el camino, la verdad y la vida; condúceme por el camino de 
la verdad a la vida divina. 


Que sea yo el arpa, y Tú el canto que brota de ella. 
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Que sea yo el fuego, y arda en mí Tu amor. 
Que sea yo el roble, y seas Tú quien me tenga en pie. 


Que sea yo tu hijo obediente en esta tierra, para que pueda ser un día 
tu hijo feliz en la vida eterna. 


Repite a menudo los amorosos anhelos de SAN FRANCISCO 
JAVIER: 


“¡Dios mío! Yo te amo. 

Pero no te amo para que me salves, 

O para que no me condenes al fuego eterno 

s1 no te amare. 

Tú, Tú, Jesús mío, 

me has abrazado en la cruz 

has sufrido los clavos, la lanza, 

muchas ignominias, innumerables dolores, sudores y angustias 
y la muerte, y todo esto por mí, 

por mí pecador. 

¿Cómo no he de quererte yo a Ti, Jesús amantísimo? 
No porque me salves en el cielo, 

para que no me condenes eternamente 

no por la esperanza del premio; 

sino así como Tú me amaste a mí: 

así te amo y te amaré; 

sólo porque eres mi Rey, 

y sólo porque eres mi Dios.” 


Los anteriores afectos, que brotaban impetuosos del pecho de Javier, 
fueron puestos en verso en el soneto de todos conocido y compuesto, a lo 
que parece, por un franciscano español de la Nueva España, en la segunda 
mitad del siglo XVI. 


No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo, que me tienes prometido; 
ni me mueve el infierno, tan temido, 


para dejar por eso de ofenderte. 
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Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido; 
muéveme el ver tu cuerpo tan herido; 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, en fin, tu amor de tal manera 
que, aunque no hubiera cielo, yo te amara; 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera; 
pues, aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera. 
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